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Il momento 
DISCUTIAMO 
IN VIA PO 12 
"ag Re Sr IL DISEGNO DI LEGGE SULLE AREE 
mentre il numero di questa setti- 
mana è messo in vendita, un grande 
dibattito sulle cause e sulle possibili y 
conseguenze del 22. congresso del par- 
tito comunista sovietico. Abbiamo in- 
vitato a discutere un tema così at- 
tuale il nostro collaboratore Isaac 
russa e studioso di problemi ideologi- 
ci e politici contemporanei, un comu- 
nista francese, Victor Leduc, un rap- 
presentante del partito comunista i- 
taliano, l’on. Giancarlo Pajetta, l’on. i 
Riccardo Lombardi del partito socia- 
lista, italiano ed infine Alberto Mo- 
ravia. 
Durante la discussione saranno a- 
nalizzate le circostanze che condusse- 
ro i russi al culto della personalità ed 
allo stalinismo e saranno valutate le 
nuove prospettive che oggi s’aprono 
alla sinistra europea presa nel suo in- 
sieme. 
blema della*destalinizzazione e del- 
l’influenza che essa avrà non solo sul. 
l’Unione Sovietica ma anche su altri 
paesi, specialmente su quelli dove o- 
perano grossi partiti comunisti, è og- L À N UOVA CO NY NV ld D | À 
etto È discussioni appassionate in 
utta Italia. Non se ne discute solo in a x 
Emilia ed in Toscana, regioni dove il D È, d È. A i AGA IN 
PCI ha grandi responsabilità ammini. 
strative; non solo nei grandi centri 
Roma, ma in ogni altro comune ita- i 
liano. E' di venerdì 1. dicembre la con- 
ferenza stampa. tenutasi nella sede 
centrale del partito comunista italia- 
no. Vi hanno partecipato circa due- 
cento giornalisti; ha diretto la riunio- 
ne l’on. Alessandro Natta, hanno ri- 
sposto alle domande gli on. Giancar- 
lo Pajetta e Mario Alicata. E’ stato un 
dibattito tempestoso, ricco di luci e 
d’ombre. Negli stessi giorni l’ ”Avan- 
til” invitava a discutere lo stesso te- 
ma Lelio Basso, Francesco De Marti- 
no, Vittorio Foa, Riccardo Lombardi, 
Giovanni Pieraccini e Tullio Vecchiet- “sr 
ti. Di tutti e due i dibattiti noi diamo I MORTE 
tema è sempre lo stesso: il 22. con- 
gresso ed il PCI, cioè il 22. congresso 
e la situazione italiana. 
Il dibattito da noi promosso ha in- 
vece un altro carattere. Noi abbiamo 
domandato agli ospiti non soltanto di 
dirci spregiudicatamente perché in 
Russia c’è stata la dittatura stalini. BOMPIANI ORDINA 
sta, e perché oggi i russi la condan- 
teggiamento del movimento operaio 
europeo, e quindi di tutti i partiti che 
ideologicamente si dichiarano rappre- 
sentanti del mondo del lavoro, nei 
confronti d’un avvenimento che ri- 
mette in discussione principî ideologi- 
ci che sembravano ferrei e discrimina- 
zioni finora considerate insuperabili. 
A noi interessa cioè analizzare il nuo- 


4 
STALIN PERCHE HANNO ADDOMESTICATO 
Deutscher, storico della rivoluzione 
Ormai da un mese e mezzo il pro- A PAGINA 3 
del triangolo industriale; non solo a 
un resoconto analitico a pag. 6-7. Il 
nano; ma anche quale può essere l’at- POESIE A MACCHINA 
vo rapporto che si delinea tra l’URSS 


di LIVIO ZANETTI 


...Il vecchio aforisma di Einstein che 


se si mette uno scimpanzè davanti a 


e l'Europa del MEC, tra il PCUS ed i : ‘ 
partiti comunisti dell’Europa orienta- una macchina da scr IVEre, dopo 

le, tra lo stesso PCUS ed i partiti co- ili ’ ° ° 

munisti dell'Europa occidentale, te- qualche milione d’anni esce fuori 

nendo sempre conto che questi ultimi l’”Amleto” oggi è un fatto provato. 

sono portati a svilupparsi in paesi do- i 7 \ 

ve non solo esistono molti partiti, ma Basta infilare delle parole in una 


dove talvolta, per esempio in Italia, il 
mondo del lavoro non è rappresenta- 
to solo da un partito. 

I lettori dell’ ”Espresso” troveranno 
la prima parte del resoconto del no- 
stro dibattito nel prossimo numero. 


macchina elettronica... 
di GABRIELLA PARCA 
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SCAVALCATO A DESTRA 
GUI CERCA AELEATI A SINISTRA 


Beamo svo Il congresso provinciale di Ber- 
e 








gamo, svoltosi la scorsa settimana, ha dato 

i risultati inaspettati. La corrente di sini- 
tra, guidata dal sottosegretario all’Industria 
Nullo Biagi, ha ottenuto 24 seggi mentre 
quella di centro-destra, appoggiata dal vice- 
segretario della DC Giovambattista Scaglia, 
ne ha avuti soltanto 6. E’ stato il secondo ri- 
sultato a sorpresa che s'è avuto nella zona 
lombardo-veneta che, fino a qualche tempo fa, 
veniva considerata uno dei punti di forza del- 
la destra dc. Un mese fa, infatti, era stata la 
volta di Vicenza dove le correnti di sinistra, 
guidate dall’on. Onorio Cengarle avevano 
_conquistato quasi la metà dei seggi. Dopo que- 


sta vittoria Cengarle aveva detto ‘agli amici 
fanfaniani di Roma: « Se volevamo potevamo: 
anche conquistare la maggioranza. Per il mo- 


mento ci abbiamo rinunciato perché, se vin- 
cevamo, forse il vescovo ci avrebbe scomuni- 
cati ». In pericolo è anche la situazione di 
Padova dove fino ad oggi ha dominato in- 
contrastato il presidente del gruppo parla- 
mentare dec alla Camera Luigi Gui. Negli 
ultimi tempi, infatti, il segretario provin- 
ciale Carraro c’è staccato da Gui soste- 
nendo che la sua alleanza con Moro è inac- 
cettabile dato che il segretario dc s'è ormai 
spostato chiaramente su posizioni di sinistra. 

cavalcato a destra, Gui cerca ora l’alleanza 
con i fanfaniani. Il sen. Umberto Merlin, rap- 
presentante locale della corrente del presi- 
dente del Consiglio; ha rifiutato, però, la pro- 
posta. Al prossimo congresso provinciale, 
quindi, la federazione di Padova avrà o una 
maggioranza d’estrema destra gonelliana o 
una maggioranza di sinistra. 


PALEWSKI CHIEDERÀ AL VATICANO 
DI CENSURARE FABBRETTI 


OMA. L’ambasciatore di Francia a Roma 

Gaston Palewski ha protestato con il mi- 
nitro degli Esteri Segni per alcuni articoli di 
fondo, a firma Nazzareno Fabbretti, apparsi 
sulla Gazzetta del Popolo” a favore dell’FLN 
e contro la politica di de Gaulle. L’on. Segni 
ha passato la protesta al vice-segretario della 
DC on. Giovambattista Scaglia. Scaglia ha ri- 
sposto a Palewski dicendo di non essere in 
grado d’intervenire per due ragioni. Innan- 
zitutto, perché secondo la legge italiana la po- 
litica del giornale e la scelta dei redattori so- 





GASTON PALEWSKI 


no materia di competenza del direttore. La 
DC, quindi, pur controllando una parte del 
pacchetto azionario, non ha legalmente alcuna 
influenza. In secondo luogo, l’autore degli ar- 
ticoli è un prete. Fabbretti è, infatti, un sa- 
cerdote molto vicino alle posizioni di padre 
Giuseppe Dossetti. Scaglia ha quindi consi- 
gliato Palewski d’indirizzarsi per la sua prote- 
sta in Vaticano. 


GONELLA VUOLE FONDARE 
UN SINDACATO CONFESSIONALE 


Rava Il ministro della Giustizia Guido 
Gonella ‘e l’on. Giuseppe Rapelli avrebbe- 
ro deciso di creare un nuovo sindacato catto- 
lico in Italia. A. differenza della CISL, il nuo- 
vo sindacato dovrebbe avere caratteristiche 
confessionali più accentuate e aderirebbe al- 
l’Internazionale sindacale cristiana, indipen- 
dente sia dalla CSIL internazionale che dalla 
FSM filocomunista. Un primo convegno degli 
aderenti alla nuova iniziativa s'è tenuto a Ro- 
ma domenica scorsa. Gli inviti alla manife- 
stazione sono stati spediti in buste intestate 
alla rivista della sinistra democristiana ”Que- 
st'Italia”. di Venezia, diretta da Vladimiro 
Dorigo, sebbene solo pochi giorni prima il 
, settimanale gonelliano ”L’Unione” avesse at- 
taccato la rivista veneziana. Dorigo ha de- 
ciso di sottoporre questo caso al collegio dei 
probiviri della DC, per accertare in che mo- 
do gli organizzatori del convegno sindacale 
Gonella-Rapelli siano riusciti ad avere le bu- 
ste della sua rivista. 


PICCOLI FIRMERÀ SOLO 
SE FIRMERÀ GUI 


OMA. L’on. Mario Scelba ha convocato 
nel suo studio di piazza Barberini alcune 
decine di senatori e deputati per dare uffi- 
cialmente vita alla corrente di ”centrismo po- 
lare” in vista del prossimo congresso dec. 
riunione s'è conclusa con la decisione di 
render noto un documento che costituisca il 
programma ufficiale della corrente. Al mo- 
mento di mettere la propria firma, due dei 
presenti si sono, tuttavia, tirati indietro: il 
ministro del Commercio con l’estero Mario 
Martinelli e il senatore Emilio Battista, 
Sia Battista che Martinelli si erano spostati 
negli ultimi tempi verso le posizioni della 
destra dorotea. Inoltre, l’on. Flaminio Piccoli, 
deputato di Trento, che negli anni passati era 
stato sempre vicino alle posizioni dell’ex pre- 
sidente del Consiglio, ha rifiutato di parteci- 





pare alla riunione. Quando Scelba ha chiesto 
il motivo del rifiuto, Piccoli gli ha risposto: 
« Jo ormai sono con Gui. Firmerò il tuo mani- 
festo soltanto se lo firma anche Gui ». 


IL CARDINALE CASTALDO 
CONTRO IL MINISTRO RUMOR 


APOLI. La curia arcivescovile napoletana, 
retta dal cardinale Alfonso Castaldo, ha 
pubblicato sul suo organo ufficiale, ”La Cro- 
ce”, un violento attacco contro il ministro del- 
l’Agricoltura Mariano Rumor e contro la po- 
litica agraria del governo, specie in Cam- 











MARIANO RUMOR 


pania, Il documento della curia accusa Rumor 
d’aver costruito oltre duemila case coloniche 
che avrebbero dovuto mutare il volto della 
zona «ma, non essendo arrivata in tempo 
l’acqua in molte case, vennero a mancare i 
risultati che era lecito sperare. Si calcola che 
finora il 7 per cento degli assegnatari abbia 
abbandonato la terra e questo esodo, a breve 
scadenza, porrà il problema di modificare la 
legge che vieta la vendita delle terre asse- 
gnate prima che siano trascorsi trent'anni 
e di esaminare la possibilità del passaggio dei 
poderi... Il capitalismo, scacciato dalla porta », 
continua il settimanale cattolico « entrerà dal- 
la finestra ». 


SCONFITTA IN SARDEGNA 
LA DESTRA TAMBRONIANA 


OMA, La scorsa settimana il comitato 

provinciale di Cagliari ha imposto le di- 
missioni da segretario a Giuseppe Fantola. La 
riunione che ha portato alle dimissioni di 
Fantola è stata convocata dopo che Aldo Mo- 
ro aveva inviato in Sardegna l’on. Nino Gul- 
lotti con lo scopo preciso di togliere dalle ma- 
ni della destra tambroniana l’ultima federa- 
zione provinciale di cui essa disponeva. Al 
posto di Fantola è stato scelto Antonio Melis 
esponente delle correnti di sinistra. Con que- 
sta sostituzione alla testa della federazione 
provinciale di Cagliari, Moro non ha soltanto 
indebolito Tambroni, ma anche Segni acqui- 
stando così in Sardegna una posizione di for- 
za che gli permetterà di condizionare nella 
fase pre-congressuale la libertà di scelta del 
ministro degli Esteri e dei suoi amici dorotei. 


ULTIMATUM DI RUFFINI 
ALLA DC SICILIANA 


Pei giorm. In una riunione svoltasi in que- 














sti giorni a Bagheria, il cardinale Ernesto 
uffini, a nome di tutti i vescovi siciliani pre- 
senti ha mandato una lettera riservata al se- 
gretario regionale della DC, al presidente della 
giunta siciliana Giuseppe D'Angelo e ad altri 
esponenti della DC locale. Nel documento, di 
cui è stato informato anche l’onorevole Aldo 
Moro, il cardinale Ruffini sostiene che la DC, 





ERNESTO RUFFINI 


ha fatto troppe concessioni ai socialisti in Si- 
cilia e che l’episcopato si augura che il partito 
cattolico/ metta un freno alle richieste del 
PSI. La lettera dell’arcivescovo di Palermo 
afferma che in molti casi i socialisti agiscono 
sotto la pressione dei comunisti, i quali, a lo- 
ro volta, intervengono attraverso la CGIL. 
Se la DC non limiterà l’intervento socialista 
nella politica siciliana, conclude il documen- 
to di Ruffini, l’episcopato dell’isola sarà co- 
stretto a rivedere il suo atteggiamento verso 
la DC stessa e verso il governo regionale. 


FREATO SCELTO DALLA DC COME 
SEGRETARIO AMMINISTRATIVO 


OMA. Dopo il prossimo congresso di Na- 

poli verrà ufficialmente annunciata la no- 
mina di Sereno Freato a segretario ammini- 
strativo della DC. Freato è uno degli uomini 
più vicini a Moro. Egli prenderà il posto di 
Renato Branzi il quale avrà, tuttavia, assicu- 
rato un nuovo posto: quello di presidente del- 
l’Ente autostrade. 








La legge contro i trusts 


COLOMBO E LA DOPPIA VERITÀ 


di EUGENIO SCALFARI 


Romi Tra le tante cose di cui possiamo celebrare la 

sepoltura è venuto il momento di ricordare anche la 

legge contro i cartelli industriali e i ’’trusts”. Sembrava 

ormai una questione decisa: il progetto, dopo due anni 

d’attesa, era finalmente arrivato al traguardo della di- 

scussione parlamentare; il governo era unanime; la mag- 
ioranza parlamentare era concorde, liberali compresi. 
on restava che passare al voto in aula. Invece... 

Invece non se ne farà più niente, anche se governo e 
maggioranza parlamentare, con studiatissima lentezza, 
danno a vedere di voler procedere all'approvazione del 
disegno di legge. D’altro canto non vale anche qui il 
prudente consiglio einaudiano « conoscere per agire »? 
A furia di voler conoscere, di nominare comitati di stu- 
dio, gruppi di esperti, commissioni parlamentari d’in- 
chiesta, gli anni passano, la realtà cambia, nuovi aggior- 
namenti di conoscenza sembrano indispensabili. L’agire 
è rinviato sistematicamente nel tempo senza troppi rim- 
pianti da chi fa coincidere il bene comune con la difesa 
degli interessi costituiti. 

Traggo la ferma convinzione che la legge sui cartelli 
non passerà (almeno finché questo governo rimarrà in 
piedi) dalle notizie di quanto è successo nelle scorse 
settimane a Bruxelles, nelle discussioni tuttora in corso 
tra la Commissione economica europea e i ministri rap- 
presentanti i sei paesi aderenti al Mercato comune. L'’o- 
pinione pubblica italiana ignora, nella sua grandissima 
maggioranza, l'atteggiamento assunto in quest’occasione 
dal governo italiano nella persona del suo rappresen- 
tante Emilio Colombo, ministro dell’Industria. Adem- 
piamo dunque a questo doveroso servizio d’informazio- 
ne giornalistica. 

Premetto che il trattato istitutivo del Mercato comu- 
ne stabilisce il divieto dei cartelli e delle intese indu- 
striali che comunque abbiano per effetto di limitare la 
libera concorrenza all’interno del MEC. Queste disposi- 
zioni non avevano avuto tuttavia nessuna concreta ap- 
plicazione fino ad oggi; ma essendo arrivati ormai alle 
soglie della seconda tappa prevista dal trattato, la Com- 
missione economica europea ha ritenuto necessario col- 
mare la lacuna presentando al Consiglio dei ministri 
della Comunità un progetto di regolamento anti-trust. 
Su questo progetto s'è accesa una disputa tra i sei go- 
verni, che dura da molte settimane. 


ROPONE la Commissione che i cartelli vengano di- 

chiarati illegali, salvo quelli che la Commissione stes- 
sa, dopo approfondito esame, riterrà di poter autorizza- 
re riconoscendoli utili allo sviluppo della produzione e 
del processo economico. L’autorizzazione non avrebbe 
effetto retroattivo; ciò significa che, al momento del- 
l’entrata in vigore del regolamento anti-trust, le intese 
tra imprenditori entro l’area della «Comunità cadranno 
immediatamente e tutte nell’illegalità e dovranno es- 
sere sciolte, salvo la possibilità di ricostituzione per 
quelle che successivamente fossero dichiarate lecite da 
parte della Commissione. 


In coscienza non posso certo dire che questo sistema 
sia encomiabile. Chi conosce la potenza dei cartelli 
e dei ”trusts” europei in genere e di quelli tedeschi in 
particolare immagina facilmente a quali formidabili 
pressioni andrebbe soggetta la Commissione e quali 
margini d’arbitrio rimarrebbero disponibili per evadere 
nella sostanza, attraverso un largo uso delle autorizza- 
zioni, i divieti formali stabiliti dal trattato e dal re- 
golamento. 

Tuttavia perfino questa formula così prudente, vor- 
rei dire così compiacente, è sembrata eccessivamente 
rigida ad alcuni dei sei ministri riuniti a Bruxelles per 
approvarla. I dissenzienti hanno proposto una formula 
diversa: i cartelli che risultino utili allo sviluppo della 
produzione e del progresso economico c’intendano fin 
dall’inizio sottratti alla declaratoria di nullità e d’ille- 
galità prevista dal trattato; l’autorizzazione della Com- 
missione, che interverrà in un secondo tempo, avrà un 
valore d’accertamento ed un effetto sostanzialmente 
retroattivo. 


DIOLE dover rivelare che il sostenitore di questa bril- 
lante proposizione, la quale ha come conseguenza il 
completo svuotamento dei divieti contro i cartelli ed i 
"trusts”, è l’on. Emilio Colombo, validamente affiancato 
dal suo collega francese. A favore del testo elaborato 
dalla Commissione si sono invece schierati i tedeschi, 
i belgi e gli olandesi. La discussione è in corso; nel frat- 
tempo, a quattro anni dall'entrata in vigore del trattato 
di Roma, la Comunità è ancora priva d'un regolamento 
anti-trust mentre il numero e la potenza dei cartelli 
s’accresce giorno per giorno. 

L’atteggiamento dell’on. Colombo e del governo ita- 
liano che egli rappresenta a Bruxelles apparirà tanto 
più singolare in quanto lo stesso Colombo e lo stesso 
governo hanno presentato al Parlamento italiano un di- 
segno di legge contro i cartelli estremamente più se- 
vero del testo proposto dalla Commissione europea. Il 
progetto di legge italiano non prevede infatti eccezioni 
di sorta ai divieti contro le intese industriali e non la- 
scia all’autorità amministrativa alcun potere discrezio- 
nale in materia. 

Ecco un esempio egregio del sistema della doppia ve- 
rità. In materia di leggi anti-trust l’on. Colombo e il 
governo presieduto dall’on. Fanfani sono progressisti 
a Roma e conservatori a Bruxelles. Ho tuttavia il fon- 
dato sospetto che la loro vera natura si riveli piuttosto 
a Bruxelles che a Roma, visto che le loro manovre par- 
lamentari sono evidentemente rivolte a ritardare l’ap- 
provazione del disegno di legge in discussione alla Ca- 
mera, in attesa che entri in vigore nel frattempo il re- 
golamento comunitario. Una volta che ciò fosse avve- 
nuto sarebbe poi molto più facile conformare la legge 
nazionale al testo europeo, in ossequio a quelle ragioni 
d’uniformità che servono così bene e così a proposito 
per rinsaldare vecchi privilegi e logori abusi. 

Un chiarimento del ministro dell’Industria su que- 
st'incredibile pasticcio sarebbe comunque molto gradito. 


NINNI Z.I! 


Altoparlanti in ospedale 





LLA lista degli esempi d’inge- 

renze nella vita quotidiana ci- 
vile e di Sani da parte del 
personale religioso pubblicata set- 
timanalmente nell’ Espresso”, po- 
trebbe essere aggiunto il seguente. 
All’ospedale civile di Padova, la cui 
cappella è munita sul tetto dei 
tanto discussi, fragorosissimi alto- 
parlanti, sono stati installati in pa- 
recchie corsie, in questi giorni, de- 
gli altri altoparlanti, anch'essi con- 
nessi col sistema di diffusione so- 
nora della cappella, in modo che 
i pazienti possano «partecipare più 
direttamente alle funzioni religiose 
della domenica mattina e della 
sera ». 

L’instaurazione dell'impianto è 
stata notificata ai primari e di- 
rettori di clinica con una lettera 
del capo cappellano in cui si chie- 
de che vengano date istruzioni ai 
medici di reparto, d’astenersi dalle 
proprie attività ospedaliere, o limi- 
tarle al massimo, durante le ore 
in cui saranno trasmessi i servizi 
religiosi, allo scopo di non ostaco- 
larne il normale svolgimento e non 
impedirne ai malati la partecipa- 
zione, 

LETTERA FIRMATA, PADOVA 


Decreti-legge 


EGGENDO il recente articolo 

di Eugenio Scalfari sulle aree 
fabbricabili e sul disegno di legge 
ora in laboriosa discussione, mi 
sono venute in mente le seguenti 
considerazioni: F 

I governi si mostrano coraggiosi 
quando, per aumentare certe im- 
poste indirette (tabacco, carta bol- 
lata, ecc.) ricorrono al cosiddetto 
"decreto catenaccio”; vi erano ri- 
corsi anche i governi prima del fa- 
scismo, quando di decreti-legge 
Pra si parlava neppure nello Sta- 
uto, 

In materia tributaria s’è fatto 
sempre ricorso al decreto-legge: 
con tale sistema furono istituite le 
imposte sul patrimonio del 1919 e 
del ‘1920, e la giurisprudenza pro- 
gressiva di allora nulla ebbe a ri- 
dire contro la legittimità del si- 
stema. 

Orbene se c'è una materia in cui 
era il caso di ricorrere al decreto 
d'urgenza, consentito dall’attuale 
Costituzione con piene e giuste 
Legge STO pertemontano, 
era quello dell’ a sulle 
aree fabbricabili. mea 

Il ricorso all’effetto retroattivo 
della legge che si sta facendo, è 
un ripiego. Si pensi all'enorme la- 
voro che capiterà sulle spalle degli 
uffici finanziari. 

Vero è che Fanfani ha provato 
a ricorrere al decreto-legge d'’ur- 
genza nel caso dei mercati gene- 
rali e il Parlamento ha rifiutato 
la ratifica. Ma potrebbe darsi che 
questo non avvenga sempre: ad 
ogni modo ci sarebbe sempre sta- 
to il tempo per emendare e per- 


fezionare il provvedimento. Quel 
che conta è che l’energia e il co- 
raggio non si debbono avere sola- 
mente nel tradizionale campo dei 
decreti catenaccio”. 


EMILIO ONDEI, BRESCIA 


EGGO nel suo settimanale (n. 

48 del 26 novembre) alcune let- 
tere di G. G. Belli precedute dal- 
l'annuncio dell'imminente pubbli- 
cazione dell’epistolario belliano, a 
cura di Giacinto Spagnoletti. Men- 
tre la notizia m'ha enormemente 
interessato e non poco sorpreso, de- 
sidero comunicare che è parimenti 
in corso di stampa, e vedrà la luce 
tra breve, un volume belliano pres- 
so l’editore Giulio Einaudi, da me 
curato, Esso comprenderà, oltre ad 
una scelta di lettere, raggruppate 
per corrispondente e ccamente 
annotate, i giornali di viaggio, le 
prose a carattere narrativo, i ’’di- 
vertissements”, i pensieri e gli ap- 
punti vari (anche in romanesco) e 
lo zibaldone. Vi sono poi inseriti, 
mia particolare fatica, medaglioni 
biografici di persone amiche del 
poeta romano, schede bibiiografi- 
che, chiose storiche, letterarie, fol- 
kloristiche, una bibliografia essen- 
ziale di scritti sul Belli: sicché il 
volume vorrà anche rappresentare 
nel suo complesso una ricostruzio- 
ne dell'ambiente romano di primo 
Ottocento. Il volume stesso si apri- 
rà con una prefazione di Carlo Mu- 
scetta e una mia nota al testo. Le 
illustrazioni, mumerosissime, sono 
quasi tutte inedite. 

Tengo ancora a rilevare che per 
la trascrizione degli autografi bel- 
liani, anche delle lettere custodite 
alla Biblioteca Nazionale Centrale 
Vittorio Emanuele II di Roma, ho 
avuto tre anni or sono l’autorizza- 
zione per iscritto, ai sensi delle vi- 
genti disposizioni di legge, sia del 
ministero della PI che della dire- 
zione della biblioteca stessa. 


GIOVANNI ORIOLI, ROMA 


Autostrade 


L percorso sull’autostrada Pado- 
va-Venezia, da Padova Est a Dolo, 
lungo 11 chilometri costava 40 lire 
prima del raddoppio. Ora il rad- 
doppio non è ancora ultimato, 
manca un ponte a Ponte di Bren- 
ta, ma i discorsi sono già stati 
fatti, le benedizioni date e le ta- 
riffe aggiornate con un aumento 
del 150 per cento per lo stesso per- 
corso e lo stesso tipo d’automobile: 
il costo attuale è di 100 lire. Sono 
tariffe spaventose, 10 lire al chi- 
lometro! Da Padova Est a Padova 
Ovest, tre chilometri e mezzo, si 


paga 65 lire. 
R. RINALDI, TREVISO 








LIMI! 


Opinioni sull’“ Espresso” 





* ESPRESSO” è ottimo sotto mol- 
ti aspetti, ma vi sono anche de- 

gli elementi negativi. Vengo ad 

elencare i pregi e i difetti. 

Un concetto una volta espresso, 
non deve essere girato e rigirato 
al fine di riempire un determinato 
spazio del giornale. Non voglio ci- 
tare nomi, ma comprenderete 
ugualmente. 

Ogni articolo deve attirare ed in- 
catenare con parole chiare ed 
espressioni semplici, non per la ri- 
cercatezza delle frasi, ma per il fat- 
to in se stesso, ampliato come si 
conviene con digressioni, ma che 
queste siano chiare a tutti, perché 
non tutti hanno una cultura li- 
ceale. E quand’anche l’hanno, la 
ricordano? 

Limitare a due, tre facciate le 
rubriche a carattere culturale, ma 
che queste siano compilate in modo 
che erudiscano il lettore, Per ren- 
dere chiaramente l’idea, citerò, an- 
zi creerò un esempio” « La teoria di 
Marx, ben nota, è in contrapposto 
con quella di X o Y...», Questo può 
bastare ad un erudito della ma- 
teria, ma chi come me non co- 
nosce né l’una né l’altra? Potrete 
rispondere, « ma che colpa abbia- 
mo se lei è un ignorante? ». Giu- 
sto quanto dice (o direbbe), ma 
quale beneficio potrò trarre io da 
una simile lettura? Se "L'Espresso" 
è una bandiera laica, fate che que- 
sta bandiera venga amata da tutti 
e non solamente da 153.000 copie- 
persone (mi riferisco al n. 45), che 
nella migliore delle ipotesi possono 
raggiungere le 400.000 persone (se si 
tiene conto che oltre al comprato- 
re altre due persone leggono senza 
pagare), 

Di pregi "L’Espresso” ne ha mol- 
ti. Il ”"Diario”, gli articoli di Scal- 
fari, Buzzati-Traverso, Carlo Falco- 
ni (anche se un po’ attenuati da 
qualche tempo), lo ”Speciale”, gli 
articoli della Cederna (magnifici i 
ritratti di Fanfani e di Pella), le 
rubriche d'antiquariato, d’architet- 
tura soddisfano il lettore, ma per- 
ché limitare il piacere solo a que- 
sti pezzi? Ad esempio il referen- 
dum su "Chi comanda in Italia” 
non poteva essere concluso da un 
parere definitivo di Zanetti? 

M'’accorgo d’avervi rubato troppo 
tempo, ma non è forse dovere di 
segnalare ciò che come lettore io 
penso? Notate: dovere e non dirit- 
to. Quindi, per concludere, combat- 
tività e semplicità d'espressione. 
VALENTINO GERACI SGADARI, 

TORINO 


Architetti 


Coe architetto iscritto all’albo 
professionale di Roma ed eser- 
citante in questa città, gradirei 
sottoporre a colleghi e lettori del 
suo giornale un problema a mio 
avviso abbastanza interessante. 





La categoria degli architetti non 
mi sembra abbastanza tutelata per 
legge di fronte ad alcune persone 
che, facendosi chiamare col gene- 
rico nome di arredatore” per non 
parlare di alcuni che si fanno 
passare per architetti veri e propri, 
esercitano una speciale professione 
elaborando progetti in un settore 
in cui la competenza dell’architetto 
laureato dovrebbe essere ricono- 
sciuta. 

Di questi arredatori ce n'è una 
infinità; quasi sempre si tratta di 
persone senza competenza specifica 
nel settore. Casi analoghi, che si 
presentano in settori professionali 
diversi, vengono risolti dalla legge 
in maniera soddisfacente: vedi il 
caso dei tecnici-dentisti, i quali pu- 
re un’appropriata istruzione pro- 
fessionale l'hanno ben ricevuta, 

Nessuno nega al proprietario d’un 
appartamento di farsi consigliare 
se lo vuole, al momento di metter 
su casa, da persona di sua fiducia. 
Quel che riterrei opportuno (e con 
me molti altri architetti) è che un 
progetto di arredamento (cioè un 
progetto di architettura di interni) 
segua un suo iter preciso, simile 
se non ovviamente uguale ad un 
progetto edilizio qualsiasi. 
MASSIMO BANDINELLI, ROMA 


Lucca 


IAMO atto al sindaco di Lucca 

per le dichiarazioni rilasciate in 
un recente convegno con i giorna- 
listi in cui ribatté l'opportunità di 
non procedere alla copertura dei 
fossi della via omonima. Tutti i 
lucchesi sono d'accordo su questo 
punto, I fossi, nel caratteristico sce- 
nario della via che attraversano, 
sono una delle più pittoresche bel- 
lezze della città, apprezzati da tut- 
ti coloro che hanno il gusto delle 
belle e antiche cose, decantati in 
tutte le guide turistiche italiane e 
straniere. 

I fossi devono rimanere così co- 
me sono, in tutto il loro percorso; 
è da scartare anche il progetto di 





“ coprire il primo tratto dal "foro 


nuovo” allo stellare”, perché è pro- 
prio dallo ”stellare” (altro monu- 
mento intangibile) che si gode la 
migliore vista. 

Naturalmente le autorità preposte 
devono sempre fare di tutto per- 
ché il corso d’acqua sia sempre pu- 
lito e disinfestato in modo da far 
sì che gli abitanti delle case che 
si affacciano sulla strada non ab- 
biano ad avanzare lamentele di ca- 
rattere igienico; in quanto al mi- 
glioramento della viabilità cittadi- 
na, si devono escogitare altri ac- 
corgimenti che quello della coper- 
tura dei fossi. 

EUGENIO DONINI, LUCCA 
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RAMA Per la legge sulle aree fabbricabili esistono 
due possibilità: o non viene nemmeno votata e si 
rimanda tutto alla prossima legislatura; o viene ap- 
provato il progetto di maggioranza e allora le cose 
rimangono come stanno, senza risolvere minima- 
mente il problema. In entrambi i casi, verrà consa- 
crato un principio fondamentale e cioè che in Italia 
la professione più redditizia è ereditare dei terreni, 
non muovere un dito e aspettare che il loro valore 
aumenti. Di quanto? In quanto tempo? A vantag- 


gio di quali persone? 


Tutti particolari difficili da stabi- 
lire. Nel recente dibattito alla Came- 
ra i deputati d’opposizione non han- 
no potuto fornire cifre precise perché, 
come ha osservato l’onorevole Gerva- 
sio Adamoli, « negli archivi della pub- 
blica amministrazione è impossibile 
trovare dati sui sovraprofitti degli spe- 
culatori, a causa anche d'un sostan- 
ziale disinteresse da parte degli stu- 
diosi di finanza; ormai il compito di 
queste ricerche è stato assunto dagli 
urbanisti e dagli architetti, che però 
non dispongono dei mezzi necessari ». 

Un Gotha degli uomini dalla zolla 
d’oro, di coloro che si considererebbe- 
ro disgraziati se nel loro terreno ve- 
nisse scoperto il petrolio, in Italia non 
è stato ancora compilato. Per farsi 
un’idea di quel che significa la spe- 
culazione sulle aree, di quali interessi 
coinvolge e con quali risultati, è ne- 
cessario svolgere un’indagine privata 
prendendo per campione una città a 
caso. Per esempio Roma. Esaminiamo 
la storia della speculazione sulle aree 
nella capitale durante gli ultimi 
quindici anni. Il tema è: in che modo 
dal 1945 ad oggi alcune migliaia d’et- 
tari di terreno han fatto guadagnare 
molte centinaia di miliardi a pochis- 
sime persone. 


Le cinque 
operazioni 


EL 1945 dopo settant’anni di caos 

edilizio Roma era già una città 
senza senso urbanisticamente parlan- 
do: ma aveva ancora un suo filo di lo- 
gica, delle linee di sviluppo edilizio, 
dei quartieri coordinabili, delle zone di 
verde seppure rare. Poi scattò la pri- 
ma operazione. Fu l'operazione EUR. 
Era cominciata qualche anno prima, 
quando un Comitato per l’Esposizione 
internazionale ’42, nominato da Mus- 
solini, aveva deciso di far nascere un 
quartiere dalle parti di Ostia, cioè in 
una zona verso la quale i vecchi piani 
regolatori non prevedevano sviluppo. 
La maggior parte di quei terreni, in 


Det cani Earn ‘ 


quegli anni, apparteneva al conte fi- 
nanziere Vittorio Cini. Il loro valore 
aumentò subito: ma era niente in 
confronto a que] che avvenne quanto 
il governo decise di farli attraversare 
da una grande strada a tre corsie che 
collegava Roma al mare, la via Cri- 
stoforo Colombo. Con la Cristoforo Co- 
lombo in mezzo, quelle campagne in- 
colte raggiunsero in poco, tempo un 
prezzo ”petrolifero”. I loro proprieta- 
ri cominciarono a lottizzarle con par- 
chi, villette, piccoli quartieri residen- 
ziali. Si trattava della società vatica- 
na Immobiliare, di qualche parente di 
Cini, e di alcuni personaggi minori. 

A questo punto, quando non si ca- 
piva più in che direzione si sarebbe 
sviluppata la città, se a Nord o a Sud 
a Est o ad Ovest, ebbe inizio la secon- 
da operazione, quella che gli urbani- 
sti definirono tecnicamente ”grande 
urbanizzazione occidentale”. Riguar- 
dava Monte Mario. 

iMonte Mario è una collina a ovest 
di Roma, la più alta della città, Le 
sue alture erano considerate un ”os- 
servatorio panoramico ideale”, il bel- 
vedere di Roma. Secondo il piano re- 
golatore allora vigente, quello del 
1931, sulla zona di Monte Mario si do- 
vevano fare soltanto costruzioni ”e- 
stensive”: ogni metro quadrato di 
casa, molte decine di metri quadrati 
di verde. Questo per due ragioni: per 
permettere ai cittadini di Roma di 
frequentare liberamente quei prati, e 
per evitare che si concentrasse troppa 
popolazione in una zona che è molto 
mal collegata col centro urbano. Ma 
verso il i949 i principali proprietari di 
quei terreni, cioè i dirigenti dell’Im- 
mobiliare, cominciarono a muoversi. 

Il comune a quel tempo era gover- 
nato dalla giunta Rebecchini. Dappri- 
ma permise all’Immobiliare di tra- 
sformare in zona intensiva” la parte 
inferiore del colle, cioè il quartiere 
”"Balduina”. Poi consentì loro di fab- 
bricare anche in cima alla vetta vin- 
colata per legge a parco pubblico. Nel 
giro di pochi anni il valore dei terreni 
si moltiplicò di 10 volte, e Monte Ma- 
rio fu trasformata in una muraglia 
di cemento che invase ogni metro 
quadrato di spazio libere, violando an- 
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che le clausole del normale regola- 
mento edilizio (si sono alzate case di 
sette piani dove la legge non ne pre- 
vede più di quattro). 

S’arrivava così al 1954, anno in cui 
la speculazione edilizia subiva un’im- 
provvisa inversione di rotta. Fino a 
quel momento il boom edilizio era sta- 
to alimentato dalle media borghesia 
dei funzionari ministeriali, dei medici, 
degli avvocati, degli uomini politici; 
la città s'era sviluppata caoticamente 
in tutte le direzioni obbligando il co- 
mune ad estendere i servizi pubblici 
oltre il limite della convenienza eco- 
nomica. La tecnica della speculazione 
era stata molto semplice: comprare a 
basso prezzo i terreni agricoli fuori 
piano regolatore, valorizzarli a spese 
cella comunità ottenendo dal comune 
il prolungamento dei servizi pubblici 
e costruendo nuclei di abitazioni pilo- 


| VILLA 0 PARCO 


Savoia 

Albani 

Torlonia 

Massimo 

Mirafiori 

Chigi 

S. Costanza 

. Vasi 

Costaguti 
Brancaccio 
Wolkonski 
Acquedotto Felice 
Lazzaroni 

degli Scipioni 
Pestalozzi 
Ardeatino 

delle Tre Fontane 
Abamelek 

Doria Pamphili 
Floridi 

Collegio Americano 
Pineta Sacchetti 
Forte Trionfale 
Morelli 

Stuart 

Strohlfern 

Villa Balestra 
Flaminia 

Villa Lontana 
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In ventinove parchi dovranno 
entrare vani e abitazioni 
di una città come Treviso 


ta per poi rivenderli a cinque, dieci 
venti volte il prezzo d’origine. Nel 1955 
però le cose cambiarono, Il mercato e- 
dilizio per la media borghesia era sa- 
turo. Le case sfitte o invendute au- 
mentavano, S’era rallentata la spinta 
iniziale. Fu per questo che la specula- 
zione edilizia mutò indirizzo, e dalla 
periferia per medio borghesi si spostò 
ai parchi verdi del centro. Cambiava 
ia clientela; agli avvocati da 300.000 
lire subentravano i ricchi da sei mi- 


Questa è la 
superficie 
di verde in 
pericolo 


lioni di reddito al mese, quelli che son 
disposti a pagare anche molto . pur 
d’avere una casa in un parco centrale 
della città. 

Era il momento dei proprietari d’a- 
ree centrali. In pochi anni l’ultimo 
verde di Roma venne lottizzato al 
prezzo di 100, 200 mila lire al metro 
quadrato. Uno alla volta i parchi del 
centro ottenevano dal comune la qua- 
lifica di parchi privati, il che signifi- 
ca che il 20 per cento del loro terreno 
poteva essere adibito a costruzioni. Ma 
ci sono due modi per utilizzare questo 
venti per cento: si può edificare una 
villa con intorno un grande parco, o 
30 villini separati fra loro da piccole 
strisce di prato. Seguendo il secondo 
sistema si sono aperte grandi prospet- 
tive di guadagno ai proprietari dei 
parchi elencati nella tabella qui sot- 
to riportata. 


Edifici 
costruiti 
nel parco 


Volume 
costrulbile 
nel parco 


MQ. 64.350 
69.850 
92.700 
30.980 
51.600 
51.850 
37,210 
31.110 
17.700 
20.130 
16.470 
53.500 
15.250 
55.150 
14.650 

215.330 
457.500 
197.600 
1.083.500 
138.500 
39.800 
1.189.500 
197.000 
12.500 
77.000 
30.900 
56.350 
33.650 
59.450 
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838 


Edifici 
di 300 
mq. alti 
16 metri 


Questi sono 
i metri cubi 
di costruzio- 
ni permessi 


In questo modo anche i terrieri 
dentro le mura” realizzavano la loro 
quota di miliardi. Ormai, da sfruttare 
restavano solo due zone, considerate 
fino allora intoccabili: l'Appia antica 
e l’Aurelia antica, 

L’Appia antica cominciò a saltare 
nel 1960. L'operazione fu estremamen- 
te raffinata. Nell'ottobre di quell’an- 
no il ministero della Pubblica Istru- 
zione informò il pubblico che la zona 
paesistica dell’Appia era salva: il go- 


verno, con un decreto legge, l’aveva 
trasformata in parco archeologico. Fu 
data grande pubblicità alla notizia. 
Sui teleschermi, la barbetta di Giu- 
seppe Medici vibrò di commozione 
mentre il ministro annunciava agli 
italiani che da allora in poi gli ac- 
quedotti e le piante dell'Appia antica 
potevano considerarsi fuori pericolo. 
La zona protetta, disse il ministro, va 
dall’Appia alla Tuscolana e compren- 
de gli acquedotti, le tenute di Lu- 
crezia romana, i cipressi, i pini ma- 
rini e tutto il resto: insomma gli ita- 
liani non dovevano più preoccuparsi. 
Caso mai dovevano ringraziare i Dr Oge 
prietari di quei terreni, cioè i mar 
chesi Gerini, i padri Salesiani e la 
società Immobiliare, che avevano sti- 
pulato l’accordo con lo Stato. Solo 
dopo sei mesi si conobbero i termini 
dell’affare, e cioè i padroni delle aree 
avevano ceduto allo Stato 400 ettari 
ma in cambio avevano avuto il per- 
messo di lottizzare il rimanente. Ora li 
stanno lottizzando a villini, e il par- 
co archeologico si ridurrà ad alcune 
strisce di- verde fra una costruzione 
e l’altra, larghe e lunghe abbastan- 
za da tenere alto il valore delle nuo- 
ve abitazioni: 200 villini già proget- 
tati dall'architetto Moretti. E così è 
finito il caso della via Appia. 

Restava da'’regalare ai proprietari 
d’aree l’ultima fetta di verde, roma- 
no, quella che s’estende oltre le colli- 
ne nord dalle parti dell’Aurelia an- 
tica. L'occasione arrivò con le Olim- 
piadi, Il comune di Roma, coi voti 
della maggioranza, decise di costrui- 
re una lunga arteria, detta ’’via Olim- 
pica”, per congiungere il Foro Itali- 
co all’EUR. Il tracciato dell’arteria 
doveva correre a nord del Tevere in 
mezzo a una fascia di terreni liberi 
che appartengono quasi tutti, diret- 
tamente o indirettamente, al Vatica- 
no e all’Immobiliare. I terreni furo- 
no dichiarati edificabili. L’opposizio- 
ne protestò, ma la giunta non cambiò 
il tracciato. Anzi, con un provvedi- 
mento straordinario, fece entrare nel 
gruppo delle aree edificabili anche 
una fascia di 50 ettari attorno a San 
Pietro, in modo da includere anch’es- 
sa, senza limitazioni, nel giro del 
grande affare. I terreni liberi attor- 
no alla nuova arteria salirono subi- 
to di valore. Le costruzioni ebbero 
inizio: via della Farnesina, via Orti 
della Farnesina, via Monti della Far- 
nesina, fino a ieri strade di campa- 
gna sono in completa trasformazione 
e i villini d’otto piani s’affacciano 
già a dozzine. 

Così s’è conclusa l’ultima delle cin- 
que operazioni che hanno trasforma- 
to in miliardi le zolle di terra intor- 
no e dentro Roma. Il meccanismo 
dell’affare è sempre lo stesso da cir- 
ca 80 anni: si costruisce da qualche 
parte fino a creare un nucleo di 
quartiere e s’obbliga così il comune 
a fornire i servizi; e a questo punto, 
quando il suo valore è salito enorme- 
mente, si vende la terra. 


Da qualche tempo però, anche 
questo meccanismo è superato. Non 
soddisfatti del suo funzionamento, 
che pure ha sempre dato così buoni 
frutti, gli speculatori han pensato di 
perfezionarlo introducendo un altro 
trucco: quello della falsa opera buo- 
na, del pretesto caritatevole. Per ca- 
pire il funzionamento di questa nuo- 
va trovata dei proprietari di aree 
fabbricabili, basta fare l'esempio del 
marchese Gerini e dei Salesiani. 


La trovata 
di Gerini 


ER accelerare la  valorizzazio- 

ne dei suoi terreni, per far sì che 
rapidamente lo sviluppo dell’abitato e 
i servizi comunali raggiungessero le 
sue proprietà facendole aumentare di 
valore, il marchese Gerini ha com- 
piuto un gesto apparentemente mé- 
ritorio e disinteressato, di quelli che 
vengono poi ricordati con una lapide 
sulle facciate degli edifici: ha rega- 
lato due milioni di metri quadrati di 
terreno a un istituto salesiano, per- 
ché fossero utilizzati per la costru- 
zione di edifidi religiosi, 

La trovata h&.funzionato quasi im- 
mediatamente: fl comune non poteva 
negare il suo appoggio ad un grande 
progetto dei Salesiani e si lasciò pre- 
sto convincere a fare una serie di mo- 
difiche al piano regolatore di quelle 
zone: al Prato Rotondo, ai Prati Fi- 
scali, al Tuscolano, al Tiburtino. Ma 
tutt'intorno a quei terreni ce n’erano 
altri, ancora più vasti, di proprietà 
del marchese Gerini, il generoso do- 
natore, il quale s’è trovato ad usu- 
fruire delle decisioni del comune e ha 
visto salire il valore delle sue aree. 
Ad esempio, intorno ad un terreno di 
12 ettari sul quale i Salesiani avevano 
deciso di costruire un istituto per l’i- 
struzione professionale ed artigiana, 
c'erano altri 46 ettari di proprietà di 
Gerini, che son stati svincolati dal 
provvedimento comunale e oggi sono 
edificabili. Quei terreni, che faceva- 
no parte della zona a vincolo indu- 
striale, avrebbero dovuto essere espro- 
priati ad un prezzo molto basso, 

Tutto ciò è stato possibile perché 
nel nostro paese non opera una legge 
efficiente sulle aree fabbricabili. 
Quanto ha perduto la collettività in 
questo modo? Se il progetto di legge 
approvato due anni fa dal Senato 
fosse entrato in vigore, il comune di 
Roma avrebbe recuperato in pochi 
mesi 200 miliardi. Ma la legge oggi in 
discussione alla Camera non è più 
quella. La commissione parlamenta- 
re, dietro le pressioni dei liberali rap- 
presentati da Vittorio Marzotto, l’ha 
nettamente modificata. Se passasse il 
nuovo progetto, si calcola che lo Sta- 
to non riuscirebbe ad incassare più 
di 70 miliardi l’anno in tutto il paese. 
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ADe 


E IL CONGRESSO 


[E dibattito che si sta svilup- 
pando all’interno del partito 
comunista e di tutta la sinistra 
italiana sui risultati e le pro- 
spettive . aperte dal 22. con- 
gresso PCUS hanno relegato in 
secondo piano il dibattito pre- 
congressuale che simultanea- 
mente sta avvenendo all’inter- 
no della DC. 

Eppure esso ha registrato ne- 
gli ultimi giorni interventi del- 
la massima importanza, che 
possono rappresentare forse il 
preavviso di grosse novità nello 
schieramento cattolico e, di 
conseguenza, in tutta la politi- 
ca italiana. 

Domenica gli interventi si- 
gnificativi sono stati tre: quello 
dell’on. Fanfani, quello dell’on. 
Gonella e quello (perfettamen- 
te sintonizzato) della coppia 
dorotea Colombo-Rumor. Sono 
le tre posizioni contrastanti sul- 
le quali Ja Democrazia cristiana 
si presenta al suo congresso di 
Napoli. Esaminiamole con l’at- 
tenzione che meritano. 

Fanfani non ha detto gran 
che di nuovo su quanto già si 
sapeva di lui e della sua posi- 
zione congressuale. Col linguag- 
gio allusivo che gli è proprio, 
ma che ormai è diventato ab- 
bastanza trasparente per gli 
esperti, Fanfani ha riconfer- 
mato nel suo discorso di Mila- 
no che la sua corrente si batte- 
rà a fondo per il centro-sinistra. 
Ha rassicurato l’opinione pub- 
blica moderata e le gerarchie 
cattoliche che la nuova mag- 
gioranza parlamentare da lui 
auspicata non sarà affatto un 
salto nel buio. Comunque il suo 
parere è che essa vada tentata 
subito dopo la fine del congres- 
so democristiano e prima del- 
l'elezione del presidente della 
Repubblica. Non ha parlato di 
condizioni speciali da porre ai 
socialisti: la DC e gli altri due 
partiti di centro-sinistra, re- 
pubblicano e socialdemocratico, 
hanno la possibilità d’accordar- 
Sì su un programma economico 
sociale e politico in comune; ve- 
dranno i socialisti se tale pro- 
gramma complessivamente con- 
siderato merita o almeno con- 
sente il loro appoggio parla- 
mentare. 

L'intervento dell'on. Gonella 
durante una riunione del movi- 
mento sindacale cristiano a Ro- 
ma ha invece introdotto nel di- 
battito precongressuale una 
grossa ma abbastanza prevedi- 
bile novità. Il ministro della 
Giustizia, che con Scelba è or- 
mai diventato il capo ricono- 
sciuto di tutta la destra demo- 
cristiana, ha minacciato la scis- 
sione del partito qualora la po- 
litica di centro-sinistra venisse 
attuata. S'è detto che è una no- 
vità grossa per il momento in 
cui Gonella ne ha parlato e per 
il tono perentorio da lui usato; 
ma s'è anche detto che è una 
novità prevista. La tecnica della 
destra per bloccare la politica 
decisa dagli organi direttivi del 
partito è sempre stata infatti 
quella di agitare la minaccia 
della scissione e del secondo 
partito cattolico. La sola diffe- 
renza rispetto al passato è che 

‘finora non s’era mai verificato 
il ricorso a questa minaccia nel 
momento in cui il partito pre- 
para un suo congresso naziona- 
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le. Porre questo problema può 
significare soltanto che la de- 
stra cattolica è consapevole del- 
la propria debolezza numerica 
e si mette, fin da ora, in po- 
sizione di rottura col partito. 

Ciò rende particolarmente in- 
teressante la terza posizione 
emersa negli interventi precon- 
gressuali di domenica scorsa: 
quella cioè del gruppo doroteo 
che fino ad oggi non s’era mai 
direttamente pronunciato. Co- 
lombo e Rumor, che di quel 
gruppo sono gli esponenti cen- 
trali e dietro ai quali è facile 
indovinare la presenza dell’on. 
Segni, hanno accettato in modo 
abbastanza esplicito la possibi- 
lità d'una formula di centro- 
sinistra con l’appoggio esterno 
del PSI. Naturalmente il loro 
linguaggio ed il loro impegno 
sono più cauti di quelli dei 
gruppi fanfaniani, sindacalisti 
e basisti. I dorotei, a differenza 
delle varie correnti della sini- 
stra democristiana, calcano 
maggiormente l’accento sulle 
condizioni che dovranno essere 
poste ai socialisti e da essi ac- 
cettate affinché la nuova for- 
mula politica possa nascere. 
Questo voler accentuare le 
condizioni può voler dire due di- 
verse cose: il desiderio sincero 
d’arrivare ad un’intesa coi so- 
cialisti la più franca e solida 
possibile; o quello di boicottare 
l'accordo, pur facendo vista di 
favorirlo. 

Il gruppo doroteo ci ha abi- 
tuato ormai da anni a queste 
abilità e a queste furberie per- 
ché oggi ci se ne possa stupire. 
Le previsioni sui risultati effet- 
tivi del congresso diventano co- 
sì difficilissime e prende sem- 
pre più corpo il sospetto, da 
noi avanzato già da molto tem- 
po, che a Napoli la DC si di- 
chiarerà nella sua larga mag- 
gioranza a favore del centro- 
sinistra, ma lo condizionerà in 
tal modo da renderlo pratica- 
mente impossibile e da non la- 
sciare altra soluzione concreta 
che il ricorso alle elezioni anti- 
cipate. 

Se questa previsione dovesse 
avverarsi risulterebbe evidente 
l'errore commesso dai dirigenti 
repubblicani e socialdemocrati- 
ci nell'aver accordato a Moro 
le dilazioni da lui chieste. 


IL DISGELO 
SINDAGALE 


L primo rapporto sulla desta- 
ll iteisazione sindacale è sta- 
to preparato da italiani. A poco 
più d’un mese di distanza dal 
secondo rapporto Kruscev, nel- 
la stessa sala dove s’è svolto il 
22. congresso, una delegazione 
di 35 sindacalisti, socialisti e 
comunisti, s’è rifiutata d’appro- 
vare il dotumento presentato 
dal francese Louis Saillant e 
che doveva servire come base di 
discussione per i lavori del 
5. congresso della federazione 
sindacale mondiale. Le dicias- 
sette cartelle dattiloscritte pre- 
parate dagli italiani, ed in par- 
ticolare da Agostino Novella, 
Fernando Santi e Vittorio Foa, 
cioè dai più qualificati rappre- 
sentanti del sindacalismo socia- 
lista e comunista, non costitui- 
scono solo una serie di emen- 
damenti anche importanti alla 
relazione Saillant, ma un vero 
e proprio controrapporto. 

Per gli italiani è finito il 
tempo in cui il sindacato do- 
veva essere considerato una pu- 
ra e semplice cinghia di tra- 
smissione tra il partito e le 
masse; la contrapposizione tra 
sindacati che operano nell’est 
europeo e quelli delle nazioni 
occidentali non dev’essere più 
così netta, con tutta la ragione 
a est e tutto il torto a ovest; 
l'importanza che il neocapitali- 
smo ha assunto soprattutto nel- 
l'Europa occidentale non può 
più essere ignorata. Sono stati 
i sindacalisti del PSI a preme- 
re perché sia riesaminato ìil 
problema del Mercato comune 
e siano stabiliti contatti ami- 
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— Accidenti! Anche qui non si parla che di sistema... 


chevoli e di collaborazione con 
le altre centrali sindacali che 
non aderiscono alla FSM. 

L’importanza dei temi tratta- 
ti fa sì che l’aspetto politico su- 
peri di molto quello sindacale. 
E’ per questo che lo stesso vi- 
cesegretario del PCI, Luigi Lon- 
go, s'è affrettato a recarsi a 
Mosca una ventina di giorni fa 
per tentare di spiegare e di giu- 
stificare di fronte ai sovietici 
le ragioni che inducono i socia- 
listi e i comunisti italiani a 
chiedere un nuovo corso sinda- 
cale. Il fatto nuovo è costituito 
dal fronte unico con cui i sin- 
dacalisti comunisti e socialisti 
italiani si sono presentati a 
Mosca, L’anno scorso a Pechi- 
no, nel precedente congresso 
della FSM, ci fu uno scontro 
frontale fra cinesi e sovietici, I 
primi, ancora legati allo schema 
staliniano della progressiva 
pauperizzazione e dell’aggrava- 
mento della lotta di classe nei 
paesi capitalisti, i secondi che 
sottolineavano invece il tema 
della coesistenza pacifica e del- 
le nuove forme di lotta che es- 
sa comporta. A Pechino, i co- 
munisti italiani non fecero al- 
tro che allinearsi con le tesi di 
Kruscev, mentre i socialisti di- 
stinsero la loro posizione svi- 
luppando quei temi che oggi 
gli stessi comunisti, dopo il 22. 
congresso e il dibattito interno 
nel PCI, hanno accettato. Il 
fatto stesso che in un incontro 
internazionale a livello così al- 
to i socialisti e i comunisti ita- 
liani si siano trovati d’accordo 
su un terreno che non è com- 
pletamente accettato dai sovie- 
tici, è il sintomo più sicuro che 
siamo veramente usciti dal ne- 
riodo staliniano. 


RESPINTA LA 
LEGGE PARRI 


A proposta di legge Parri 

sullo scioglimento del MSI è 
stata respinta dal Senato coi 
voti congiunti della Democrazia 
cristiana e dei gruppi di estre- 
ma destra. Il fatto singolare è 
che persino i senatori socialde- 
mocratici si siano opposti al 
progetto presentato da Parri. 

La gravità di quanto è avve- 
nuto non consiste nel semplice 
rifiuto ad accettare una legge 
che attribuisce al Parlamento 
il potere di sciogliere un parti- 
to: le obiezioni su questo punto 
sono possibili e, entro certi li- 
miti, perfino accettabili; consi- 
ste invece nella constatazione 
che la preesistente legge del 
1952, che affida alla magistra- 
tura il compito d’accertare la 
eventuale ricostituzione del 
partito fascista e di provvedere 
alle relative sanzioni, non ha 
mai operato permettendo così 
il consolidarsi d’una situazione 
politica e giuridica che è deci- 
samente fuori dalla Costituzio- 
ne repubblicana. 

Che il movimento sociale ab- 
bia tutte le caratteristiche ideo- 
logiche e politiche del vecchio 
partito fascista è cosa pacifica 
per tutti gli italiani e nonena- 
scosta, ma anzi orgogliosamen- 
te ostentata dagli stessi diri- 
genti e militanti del MSI. Che 
i comizi, gli articoli, le manife- 
stazioni di quel partito diano 
luogo sistematicamente ad esal- 
tazioni del fascismo, configu- 
rando così la concreta ipotesi 
dell’apologia di reato, è altret- 
tanto certo e ne esistono pro- 
ve a migliaia. Resta però il fat- 
to che nessun procuratore del- 
la Repubblica ha mai iniziato 
un procedimento per accertare 
questi fatti non episodici e per 
trarne le conseguenze previste 
dalla legge. 

In queste condizioni, che il Se- 
nato proponesse emendamenti 
alla proposta Parri era com- 
prensibile; che l’abbia respinta 
senza nemmeno volerla discu- 
tere testimonia soltanto del- 
l’immaturità democratica della 
maggioranza delle forze politi- 
che che siedono nel Parlamen- 
to italiano. 











Roma. La lunga pausa di trattative sul pro- 
blema del disarmo, durata quasi un anno e 
mezzo, è stata interrotta all’inizio di questa set- 
timana. Lunedì scorso, infatti, russi e americani 
si sono incontrati all'ONU per discutere su quali 
basi è possibile riprendere i negoziati e cercare 
d’indirizzarli verso una conclusione positiva. 

Questa ripresa di contatti diretti in vista d’una 
totale eliminazione degli armamenti dei due bloc- 
chi, era stata preceduta di pochi giorni da altre 
iniziative su temi più limitati: la sospensione con- 
trollata degli esperimenti atomici e la pacifica- 
zione dello spazio stratosferico. 

La novità di maggior interesse sul problema 
del disarmo non sta, però, in queste trattative, 
che si svolgono entro il solco diplomatico tradi- 
zionale, ma in un accenno contenuto nell’intervi- 
"sta concessa la scorsa settimana dal presidente 
americano alle ”Izvestia”. Parlando con Alexei 
Adgiubei, Kennedy ha infatti detto di ritenere che 
se la NATO e il patto di Varsavia firmassero 
un impegno di non aggressione, tale iniziativa po- 
trebbe riuscire molto utile. 

L’accenno ad un patto di non aggressione tra 
Est ed Ovest non è nuovo. Ma l’idea è apparsa 
sempre come uno schema propagandistico ed ha 





DIARIO ITALIANO 


La sorte dei minori 


x 
DIFFICILE dire quale potrà essere domani la funzione dei gruppi po- 
litici minori che s’identificano con giornali o riviste, o che hanno consi- 

stenza di partito ed uomini in Parlamento. Ho l’impressione che ormai tali 

gruppi debbano adattarsi a svolgere sempre più un’azione critica. Opera di 

minoranze, il nostro paese a cent'anni dall’unità è decisamente incline ad 

affidarsi ai partiti di massa: un affidamento che deriva da un suffragio uni- 
versale ottenuto senza lotta e dai frutti inaspettati che esso dette dopo l’in- 

tervallo della guerra ’15-18. 

S’accentuò allora la crisi dei partiti d’origine risorgimentale. Ormai sem- 
brava che il partito socialista fosse vicino alla conquista del potere. La 
Chiesa sentiva che Roma poteva essere riconquistata intraprendendo pazien- 
temente la conquista dell’Italia intiera. I cattolici uscivano dall’isolamento. 
Prima della guerra aiutarono il liberalismo diventato conservatore a con- 
servare le proprie posizioni; dopo la guerra si rivolsero alle masse popolari, 
emularono il partito socialista, trovarono un capo in Don Sturzo. Atteggia- 
mento pendolare che dura ancora. Le lotte per l’intervento e per la neutrali- 
tà avevano stimolato coscienze fino ad allora indifferenti; operai e conta- 
dini, sollecitati dal socialismo alla vita pubblica constatavano con orgoglio 
d’essere capaci d’attività economica. Il fascismo, in questo senso vero rap- 
presentante dei ceti che si sentivano minacciati, interruppe una probabile 
rivoluzioné, ma non creò alcun vuoto. 

L’attività politica degli italiani rallentò, deviò, ma non finì mai. Furono 
vent'anni d’inerzia soltanto apparente, durante i quali le nuove generazioni 
diventarono coscienti di problemi che la vecchia Italia aveva eluso non 
solo perché la soluzione di essi avrebbe limitato il suo-potere economico, 
ma perché le repugnavano. 

Cresceva intanto la generazione dei bambini che avevano assistito alla 
marcia su Roma come ad un’avventura e che furono sempre sensibili al 
carattere avventuroso del fascismo. Non bisogna dimenticare che in ven- 
tun’anni il fascismo dette sempre l'impressione d’essere un regime precario. 
Fino al 1930, infatti, ebbe una presa relativa sul paese. Pochi anni dopo, 
alla vigilia della guerra etiopica, gli italiani vissero settimane non molto di- 
verse da quelle che precedettero il 25 luglio. Anche allora s’aspettava-da 
un momento all’altro che Vittorio Emanuele sostituisse Mussolini con Bado- 
glio (e con Federzoni). E furono queste circostanze a dare alla generazione, 
che il regime supponeva di poter educare ai suoi fini, il gusto della politica 
e la certezza che la dittatura prima o poi sarebbe finita o si sarebbe tra- 
sformata. 

Il grande vuoto che si temeva non ci fu. I gruppi di minoranza comin- 
ciarono a svolgere la loro attività (spesso in maniera incoerente e incostante) 
fino dal tempo in cui pareva che la Home Fleet dovesse impedire la conqui- 
sta dell’impero. C'era chi sperava in una profonda crisi del partito fascista, 
c’era chi opponeva Galeazzo Ciano a Starace; alcuni si riducevano addirit- 
tura a sperare nelle malattie immaginarie di Mussolini, Si trattò di un’ini- 
ziazione politica che non venne neutralizzata nemmeno dallo scoppio della 
guerra. Quanta gente la sera del 10 giugno 1940 disse: Ora siamo in guer- 
ra, dobbiamo fare il nostro dovere; è in gioco l’avvenire dell’Italia, non d’un 
partito... Buoni proponimenti che svanirono pochi giorni dopo quando la 
resa della Francia dette agli italiani l'impressione dolorosa d’essere non me- 
no sconfitti dei francesi. 

E’ chiaro che senza questi precedenti, la monarchia avrebbe portato a 
termine facilmente l’operazione Badoglio, i CLN non sarebbero sorti, gli 
esuli rimpatriati non avrebbero trovato nel paese i collaboratori necessari. 
Non si deve dimenticare insomma che se De Gasperi, Nenni, Togliatti pote- 
rono diventare subito capi di alcuni grandi partiti, ciò si deve all’attività 
politica sotterranea durata ventun’anni. E che se lo dobbiamo in primo 
luogo all’iniziativa dei partiti clandestini, al coraggio dei cospiratori, non 
si può dimenticare l’apporto di gruppi politici e culturali che a poco a poco 
diventavano coscienti della propria condizione. 

E’ per questo che il sempre maggior successo dei grandi partiti non ci 
sembra ‘possa esaurire la funzione dei gruppi politici minori. Se essi ebbero 
qualche cosa da dire durante una dittatura, è assurdo supporre che oggi 
debbono essere ridotti al silenzio. Anche se tali gruppi hanno scarse possi- 
bilità di dilatazione, non possono, per altro, ridursi ad avere carattere clien- 
telistico. A che serve un deputato in più quando per ottenerlo sono neces- 
sarie certe compromissioni? Finito il centrismo i piccoli partiti in particolare 
debbcno trovare una nuova giustificazione, Di fronte ai grandi partiti nei 
quali la lotta per il potere si confonde con una cauta elaborazione ideologica, 
i gruppi minoritari hanno il compito di capire i lineamenti dell’avvenire 
verso il quale oggi i gruppi dirigenti delle gigantesche formazioni guardano 
con minore alacrità spirituale. Non s’esclude che i piccoli gruppi possano 
svolgere un’azione quasi governativa come hanno fatto finora il partito re- 
pubblicano ed il partito socialdemocratico; ma non si deve tacere il costo 
che tale attività comporta. 

E’ di questi giorni, per esempio, lo stupore provocato dall’atteggiamento 
del PSDI alla Camera nella discussione sulla legge delle aree fabbricabili. 
Il tatticismo d’un grande partito finisce sempre con l’essere giudicato con 
indulgenza; anche i giudici più severi lo considerano un momento fatale del- 
l’azione politica; sugli atti dei piccoli partiti, invece, s’esercita subito un 
giudizio non politico ma moralistico come avviene sugli individui. Per questo 
è augurabile che i gruppi minoritari s’adattino sempre più alla funzione d’ec- 
citare i grandi organismi, criticandoli ed aiutandoli a capire le loro contrad- 
dizioni. Oggi quest'azione è urgente nei confronti della DC e del PSI che 
progettano di collaborare ad una nuova maggioranza. Domani i gruppi mi- 
noritari potrebbero trovarsi di fronte ad un altro compito: intendere ciò che 
avviene in un partito comunista deciso ad avere maggior peso nella vita 
pubblica. Ai gruppi minoritari la soddisfazione d’analizzare il passato senza 
pregiudizi, di storicizzarlo, di capirne i motivi e nello stesso tempo d’accer- 
tare senza pregiudizi le nuove prospettive che si delineano. Non è poso, 





LA PROMESSA 
DI NON AGGREDIRSI 


raccolto le critiche di quasi tutti i settori politici, 
Che cosa poteva significare, infatti, un impegno 
di pacifica convivenza tra la NATO e le poten- 
ze comuniste? Un simile impegno non è stato già 
assunto da tutti i paesi che fanno parte dell'ONU, 
al momento di firmare la carta delle Nazioni Uni- 
te? La storia, inoltre, non dimostra con fin trop- 
pa evidenza che i patti di non aggressione non 
sono mai riusciti a impedire una guerra? 

Tutto questo è stato più volte ripetuto. Il fat- 
to, tuttavia, che l’accenno alla possibilità d’un im- 
pegno di convivenza pacifica tra Est ed Ovest 
sia stato fatto da John Kennedy, un uomo poco 
portato ai progetti astratti, e sia stata inserita 
nella prima intervista d’un presidente degli Stati 
Uniti ad un giornale sovietico, deve spingerci a 
guardare più a fondo. Se lo facciamo, scopriamo 
che le parole di Kennedy non sono state pronun- 
ciate a caso, ma esse sottintendono tutta una com- 
plessa visione dei problemi del disarmo, una vi- 
sione che, da alcuni anni, ha cominciato ad ac- 
quistare sempre maggior peso all’interno del grup- 
po dirigente americano. Vediamo di che si tratta. 


L suo punto di partenza è che il disarmo totale, 

previsto ormai come risultato finale sia dal piano 
sovietico che da quello occidentale, non è sol- 
tanto di difficile attuazione, ma anche di dubbia 
utilità. Il suo difetto principale è quello di tra- 
scurare il fatto che i due colossi mondiali svol- 
gono, all’interno dei due blocchi, una fondamen- 
tale funzione di polizia. Russia e America, in- 
fatti, non si limitano a fronteggiarsi e a minac- 
ciarsi in varie parti del mondo. Chi guardi al di 
là delle apparenze, vede che le due superpo- 
tenze, proprio perché hanno una superiorità 
schiacciante nei confronti dei loro alleati, assol- 
vono il compito d’impedire che le crisi si svi- 
luppino al di fuori d’ogni controllo, ed assuma- 
no il carattere d’una vera e immediata minaccia 
di guerra. 

Tale visione presuppone che Stati Uniti e Unio- 
ne Sovietica siano sinceramente interessati a man- 
tenere la pace. Ma questa è appunto la realtà 
attuale, se non altro per il fatto che i governanti 
di Washington e di Mosca sono quelli che con 
maggiore precisione si rendono conto di quale sa- 
rebbe il prezzo di distruzioni d’uno scontro nu- 
cleare. La stessa consapevolezza, invece, non si 
può attribuire a tutti i governanti dei paesi mi- 
nori dei due schieramenti. Nell’uno e nell’altro, 
infatti, esistono forze centrifughe, potenzialmente 
o dichiaratamente aggressive, la cui pericolosità 
è diminuita più che dalla minaccia della reazione 
degli avversari, dal frèno esercitato su di loro 
dall’alleato maggiore. 

Che cosa avverrebbe nel momento in cui Ame- 
rica e Russia riducessero progressivamente il loro 
potere militare fino a trasformarsi in giganti più 
o meno disarmati, non è facile prevederlo. Né 
si può credere che questa funzione di polizia po- 
trebbe essere facilmente assolta dall'ONU. Le 
esperienze del Congo hanno dimostrato fino a che 
punto le divisioni interne tra i paesi presenti al 
Palazzo di vetro possano bloccare ogni possibilità 
d’azione efficace da ‘parte delle Nazioni Unite. 
L’intervento di un esercito internazionale incari- 
cato di far rispettare la pace risulterebbe pratica- 
mente impossibile in un mondo nel quale le fron- 
tiere della guerra fredda passano spesso attraverso 
uno stesso stato. In simili condizioni chi potrebbe 
distinguere l'aggressione esterna dal moto rivolu- 
zionario interno e decidere l’opportunità o meno 
di una iniziativa dell'ONU? 


ICHIARARE irrealizzabili, nelle condizioni at- 

tuali, i progetti di disarmo totale non signifi- 
ca eliminare la realtà dei problemi che attraverso 
il disarmo si cerca di risolvere ed accettare che 
la situazione mondiale rimanga quella: di oggi. 
Questa conclusione, infatti, è inaccettabile per due 
motivi. Innanzitutto, perché presuppone iche le 
due superpotenze e i loro alleati continuino a 
bloccare nelle spese militari una larghissima por- 
zione del loro bilancio annuale. In secondo juogo, 
perché la corsa agli armamenti ha implicito in sé 
il pericolo continuo d’un conflitto. La guerra, in- 
fatti, potrebbe scoppiare per un semplice errore 
materiale di valutazione. Ma potrebbe anche es- 
sere il frutto dell’opposizione che domina  attual- 
mente gli stati maggiori dei due blocchi conten- 
denti. Alla base di tale apprensione c’è il fatto 
che i capi militari occidentali e sovietici non sono 
in grado di escluders la possibilità di un salto 
qualitativo nel campo delle invenzioni militari che 
permetterebbe agli avversari di raggiungere una 
posizione di sostanziale invulnerabilità, tale da 
consentire loro di dettare una resa senza condi- 
zioni. L’ipotesi di una guerra preventiva nasce 
così dall’instabilità connessa al rapidissimo pro- 
gresso tecnologico. 

La necessità di rompere questo circolo vizioso 
è, quindi, evidente. Negli ultimi anni, tuttavia, ha 
acquistato sempre più peso una scuola teorica, il 
cui maggiore esponente è Henry Kissinger, che 
cerca di raggiungere questo scopo non attraverso 
il disarmo totale, ma attraverso un sistema di ga- 
ranzie reciproche che i due blocchi militari si do- 
vrebbero dare. E’ impossibile esporre qui per in- 
tero un simile progetto. Il suo elemento essenzia- 
le, ad ogni modo, è che lo scoppio d’una guerra 
nucleare per errore o per il semplice. effetto mec- 
canico della corsa agli armamenti dovrebbe esse- 
re prevenuto attraverso un accordo per lo scam- 
bio di informazioni tra le due parti, accompa- 
gnato da una stabilizzazione degli armamenti. 
Russia e America, insomma, senza rinunciare a 
quel tanto di potenza militare che ritengono in- 
dispensabile alla loro sicurezza, dovrebbero col- 
laborare sinceramente per impedire che gli eventi, 
la fatalità e la reciproca paura possano trascinarli 
fino allo scontro armato. f 

Eccoci arrivati, così, al progetto d’un patto di 
non aggressione di cui ha parlato Kennedy. Men- 
tre le discussioni sulla progressiva riduzione ‘degli 
armamenti ricominciano all'ONU, anche questa 
prospettiva va tenuta presente perché è forse essa 
che ci permetterà, nei prossimi anni, di vivere 
in un mondo meno precario di quello attuale. 

Antonio Gambino 
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LA POLEMICA 





FANFANI NON GREDE 
ALL ULTIMATU 


OMA. L'episodio che potrà influire in maniera decisiva sui 

risultati del congresso democristiano di Napoli è avvenuto 
la mattina di sabato 2 dicembre a Montecitorio, nel Salone 
dei passi perduti. Pochi minuti dopo mezzogiorno il capo uf- 
ficio stampa della presidenza del Consiglio, Hombert Bianchi, 
entrò nella sede del Parlamento italiano per annunciare ai 
giornalisti presenti che l’on. Fanfani sarebbe giunto dopo po- 
chi minuti e « forse avrebbe fatto qualche dichiarazione ». 

Il presidente del Consiglio giunse esattamente un quarto 
d’ora più tardi e la conversazione tra lui ed i giornalisti si 
fece subito animata, specie quando il discorso cadde sul tema 
che negli ultimi dieci giorni era stato al centro delle polemi- 
che tra le varie correnti democristiane: la RAI-TV. Fanfani 


dopo avere ancora una volta 
precisato che a suo giudizio 
ogni accusa di parzialità era 
infondata, ha aggiunto: « Non 
mi risulta che la legge dia 
al presidente della Coltivatori 
diretti qualche potere di control- 
lo sulla RAI-TV ». 

L’occasione immediata dello 
attacco di Fanfani a Paolo Bo- 
nomi era il discorso che questi 
aveva pronunziato pochi giorni 
prima e nel corso del quale ave- 
va dimostrato di condividere le 
critiche del ministro dell’Inter- 
no Mario Scelba e della Giusti- 
zia Guido Gonella alla RAI-TV. 


Le due 
ragioni 


TTTAVIA l'attacco di Fan- 
fani a Bonomi non può es- 
sere considerato un semplice ge- 
sto di ripicca. Il presidente del 
Consiglio, infatti, pur essendo 
uomo facile ai risentimenti, ra- 
ramente s’esprime in maniera 
così ironica ed aggressiva se le 
sue parole non rientrano in un 
piano politico accuratamente 
calcolato. Fanfani, insomma, 
aveva colto l’occasione della 
conversazione con i giornalisti 
per rompere in maniera pubbli- 
ca e clamorosa con il presiden- 
te della Coltivatori diretti. 
Quali erano i motivi che l’ave- 
vano spinto a questo passo? Per 
comprenderli bisogna ritornare 
indietro di qualche giorno e ri- 
farsi ai colloqui che Fanfani e 
Moro ebbero negli ultimi giorni 
di novembre per discutere le 
condizioni per arrivare all’unifi- 
cazione tra la corrente morotea 
e quella che ha come leader il 
presidente del Consiglio. Il ri- 
sultato di queste conversazioni 
fu sostanzialmente positivo. 
Fanfani. accettò l'impostazione 
di Moro, secondo la quale il mo- 
lo migliore per spostare a sini- 
tra l’asse del partito era di dar 
ita ad una grossa corrente uni- 
aria, simile alla vecchia Ini- 
‘iativa democratica. @Questa 
‘orrente potrebbe conquistare 





° 


senza difficoltà, a Napoli, i 60 
posti dei futuro consiglio nazio- 
nale riservati alla maggioran- 
za lasciando i 30 della minoran- 
za ai gruppi di sinistra. Fanfani 
e Moro, però, s’erano trovati in 
disaccordo al momento di deci- 
dere quale arco doveva essere 
coperto dalla corrente centrista. 
Moro proponeva la formula qua- 
dripartita (bonomiani, morotzi, 
dorotei, fanfaniani). Fanfani 
contrapponeva una formula tri- 
partita (morodorotei, fanfania- 
ni, sindacalisti). 

Si trattava, ed i due interlo- 
cutori erano i primi a saperlo, 
di posizioni non rigide che nel 
corso del negoziato potevano 
subire dei cambiamenti. Il se- 
gretario della DC era, ed è, cer- 
to disposto a concedere al grup- 
po guidato dall’attuale presiden- 
te del Consiglio molto di più di 
un 25 per cento dei posti che 
spetteranno alla corrente di 
maggioranza. Fanfani, da par- 
te sua, non pretende certamente 
che al gruppo morodoroteo spet- 
tino soltanto 20 dei 60 futuri 
consiglieri nazionali. Su un uni- 
co punto tuttavia una soluzione 
di compromesso appariva irrag- 
giungibile: sulla presenza degli 
uomini di Ronomi, 

Il ragionamento col quale Mo- 
ro ha cercato di convincere 
Fanfani è stato il seguente. Bo- 
nomi, ha detto il segretario de, 
può disporre al congresso di 


‘circa 100 mila voti, un 7-8 per 


cento del totale. Circa tre volte» 
tanto ne possono raccogliere 
Scelba e Gonella. Un’alleanza 
fra queste due correnti rischia 
dì far fallire quindi completa- 
mente l’operazione. Se Bonomi 
s’alleasse con i due leaders della 
destra il loro gruppo controlle- 
rebbe un 25 per cento del con- 
gresso senza contare poi l’ap- 
porto che potrebbe venire da al- 

tre forze (come quelle d’An- 

dreotti e Pella), Il risultato im- 
mediato potrebbe essere quindi 
che la minoranza, invece d’an- 

dare ai gruppi di sinistra, an- 
drebbe agli scelbiani ed ai go- 

nelliani. Il futuro consiglio na- 

zionale sarebbe quindi sbilancia- 

to decisamente a destra. 
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SULLA RAI-TV 





Le considerazioni di Moro 
non hanno tuttavia convinto 
Fanfani. Fino all’ultimo il presi- 
dente del Consiglio è rimasto ir- 
removibile. La formazione d’una 
grossa corrente di maggioranza 
era possibile solo se insieme a 
Gonella e Scelba anche Bono- 
mi ed i suoi uomini fossero stati 
messi ai margini della vita del 
partito. Il massimo che poteva 
accettare era che nella lista co- 
mune entrassero tre o quattro 
”’bonomiani misti”, esponenti 
politici che, pur essendo vicini 
al presidente della Coltivatori 
diretti, nanno conservato tutta- 
via legami anche con le altre 
correnti de. 

Le ragioni dell’intransigenza 
di Fanfani sono duplici. Innan- 
zi tutto egli non si fida 
di Bonomi. Ricorda come al 
congresso di Firenze il capo dei 
coltivatori diretti l’abbandonò 
all'ultimo momento dopo aver- 
gli lasciato sperare in un’allean- 
za che avrebbe dato alla sua 
corrente la maggioranza desi- 
derata. Sa inoltre che in questi 
ultimi due anni la distanza fra 
lui e Bonomi è andata progres- 
sivamente aumentando: sia per- 
ché dal gruppo fanfaniano si è 
ormai staccato Fernando Tam- 
broni, l'uomo, cicè, che teneva 
i contatti tra la corrente di cen- 
tro-sinistra e quella bonomiana; 
sia perché sempre maggior pe- 
so presso il leader agrario ha 
acquistato Mino Cingolani, l’ex 
segretario particolare di De Ga- 
speri, che non ha mai nascosto 
la sua preferenza per le posi- 
zioni di centro-destra. 

La seconda ragione è politica. 
Attraverso Bonomi, ‘Fanfani 
combatte una battaglia contro 
la destra dorotea. La presenza 
d’un :iforte gruppo di bonomiani 
in lista è infatti il prezzo che 
Segni ed i suoi uomini chiedo- 
no per dimostrare d'essere i ve- 
ri vincitori del futuro congresso 
e per mettere Fanfani in diffi- 
coltà di fronte alle correnti di 
sinistra. 


Pressioni 
su Moro 








n 
SU tale. sfondo che va inseri- 
to l’attacco di Bonomi a Fan- 

fani sul problema della RAI-TV. 
Rendendo pubblica la polemica 
il presidente della Coltivatori di- 
retti ha voluto esercitare un ri- 
catto sui suoi amici della de- 
stra dorotea. Ed ha raggiunto lo 
scopo. Gui e Scaglia, infatti, 
hanno fatto pressioni su Moro 
perché ai bonomiani vengano ri- 
conosciuti almeno 8-10° posti 
nella lista di maggioranza. 


La richiesta ha assunto lo 
aspetto d'un ultimatum. Né Mo- 
ro né tanto meno Fanfani vi 
hanno però creduto. Essi sono 
convinti, infatti, che lo stesso 
capo dei coltivatori diretti sarà 
il primo a non spingersi fino al 
punto di rottura e che preferirà 
accontentarsi d’un compromes- 
so qualsiasi pur di rimanere nel- 
la corrente di maggioranza an- 
ziché rischiare di passare nel 
gruppo d’opposizione che sem- 
pre più spesso viene definito, a 
piazza del Gesù, degli ”antipar- 
tito”. 


Un potere 
in declino 


AOLO Bonomi è ancora oggi 

un uomo potente. Attraverso 
la Federconsorzi (presidente no- 
minale è il nipote di Segni, 
Nino Costa, ma la direzione 
è nelle sue mani) egli contro!- 
la le industrie alimentari di 
ogni genere (marmellate, latte 
in polvere, ecc.) ed un patrimo- 
nio immobiliare, per un com- 





‘piesso d’aleune centinaia di mi- 


liardi. Bonomi sa anche, però, 
che il suo potere è in declino. 
La conferenza nazionale agri- 
cola, svoltasi a Roma la scorsa 
estate, ha dimostrato che il go- 
verno non ha paura di sostene- 
re pubblicamente tesi in contra- 
sto con quelle dell’organizzazio- 
ne bonomiana. Nel prossimo fu- 
turo fatti simili si potrebbero ri- 
petete ed acquistare anzi pro- 
porzioni ancor maggiori, L’uni- 
ca speranza che Bonomi ha di 
impedirli è di rimanere a tutti 
i costi legato alla maggioranza. 

Scelba e Gonella non hanno 
tuttavia rinunziato alla speran- 
za che Bonumi si schieri con lo- 
ro. In tutti i modi cercano di di- 
mostrargli che il loro comune in- 
teresse e quello della DC è di 
giungere ad un’alleanza. Scel- 
ba tenta inoltre di dare a Bo- 
nomi prove concrete della sua 
amicizia. L’ultima occasione gli 
è stata offerta, domenica 26 no- 
vembre, da una manifestazione 
indetta a Milano dal Centro di 
azione agraria di Sforza Ruspo- 
li, un’organizzazione di tipo pou- 
jadista che cerca di scavalcare 
Bonomi da destra e che in alcu- 
ni settori del mezzogiorno è riu- 
scita ad impensierire i coltiva- 
tori diretti. 

Quella di Milano era la prima 
grande riunione del Centro di 
azione agraria del nord. Non ha 
però avuto molta fortuna. Il 
corteo è stato affrontato dalla 
pubblica sicurezza a colpi di 
manganello. Anche il principe 
Sforza Ruspoli è stato malme- 
nato, 





LE IDEE E I SENTIMENTI, 





_ Imaestri 
in quarantena 





di GUIDO PIOVENE 


ACCO E VANZETTI”, il dramma che ho 

visto recitare in un teatro di Milano, muo- 
ve gli animi proprio perché presenta i fatti 
nudi, l’assassinio legale di due innocenti, la 
giustizia corrotta, i testimoni intimiditi, 
classismo, legalismo, nazionalismo che sop- 
primono coscientemente ogni verità e ogni 
pietà. Tuttavia, le reazioni possono essere di- 
verse. Appena calata la tela, due signore di 
mezza età, due stortignaccole in veletta e 
cappello d’un tono differente di giallino 
sbiadito, si alzano indignate. Indignate per- 
ché? Perché questo dramma si recita. Una 
dice: «E’ contro l'America, contra l’Italia, 
contro la religione ». 

Il direttore di un grande giornale di destra 
mi assicura, per giustificare un brutto arti- 
colo razzista sui fatti del Congo, che ha in- 
contrato molto successo nell’opinione pub- 
blica. Rispondo che gli credo, ma che altri 
articoli, radicali in direzione opposta, hanno 
molto successo nell’opinione pubblica. Sono 
due opinioni pubbliche diverse e senza rela- 
zione tra loro. 

Questi episodi sono segni di una lotta che 
si radicalizza, due Italie si dividono, il dia- 
logo tra l’una e l’altra sta morendo, perché 
sarebbe inutile. Le due signore milanesi mi 
sembrano esseri tipici. Completamente sor- 
de ai motivi della verità, dell'innocenza so- 
praffatta. Lanciate su altri binari. Capaci 
solo di reazioni epidermiche contro quello 
che vagamente rientra nella parte avversa. 
La lotta si radicalizza, con progresso co- 


MENO ISTITUTI SCIENTIFICI 


E PIÙ FONDI PER LE RICERCHE 


E richieste del mondo universi- 

tario, espresse negli ultimi an- 
ni con sempre maggiore urgenza, 
hanno trovato vasta eco nel con- 
vegno, svoltosi al palazzo Barbe- 
rini il 2 e 3 dicembre. Tema del 
convegno: ’’Una politica per la ri- 
cerca scientifica”. Promotore: lo 
ufficio centrale attività culturali 
della Democrazia cristiana. 

I relatori del convegno, gli ita- 
liani Giordano Giacomello, Fran- 
co Maria Malfatti e Alessandro 
Alberigi Quaranta, il francese 
Pierre Piganiol e l’americano Ar- 
nold Kramish, sono stati tutti 
concordi nell'affermare che l’at- 
tuale vertiginoso sviluppo della 
produzione industriale richiede da 
un lato notevoli mutamenti nella 
preparazione dei quadri tecnici da 
parte delle università, e dall’altro, 
innovazioni e invenzioni, nelle 
aziende stesse. Ciò, richiede nuovi 
stanziamenti e profondi cambia- 
menti nella pianificazione inter- 
na aziendale. 

In Italia esistono circa 900 isti- 
tuti scientifici incorporati nelle 
varie facoltà universitarie e spar- 
si attraverso tutto il paese. Il lo- 
ro rendimento scientifico è però 
limitato dal fatto che gli scarsi 
mezzi finanziari di cui essi di- 
spongono vengono eccessivamen- 
te frazionati. 

Oltre al campo universitario, 
gravi sono anche le condizioni in 
cui lavora il Consiglio nazionale 
delle Ricerche. Esso ha in orga- 
nico soltanto 21 ricercatori di ruo- 
lo e 121 a contratto, mentre per 
esempio, in Francia nel 1960 ci 
sono stati 3.300 ricercatori e 
3.735 tecnici nel Centre National 
de la Recherche Scientifique. 

Pietro Campilli, presidente del 
Consiglio dell'economia e del la- 
voro, è intervenuto nella seconda 
giornata. dei lavori, promettendo 
l'appoggio del Cnel alle future 
iniziative atte a modificare le at- 
tuali precarie condizioni della ri- 
cerca scientifica in Italia. Secon- 
do Campilli, è indispensabile far 
affiancare l’opera del potere poli- 
tico da quella d’un organismo 
scientifico, che sia in grado di ri- 
ordinare gli attuali piani di ricer- 
ca e di stimolare i nuovi. 

In Italia, metà del lavoro è sta- 
to già fatto grazie alle richieste 
avanzate dalle università, ha det- 
to concludendo il convegno Fran- 
co Maria Malfatti. L’altra metà 
spetta ora al governo, e in primo 
luogo al partito di maggioranza 
che deve curare il nuovo pro- 
gramma coordinato della ricerca 
scientifica. 





stante, insensibile agli esorcismi. Qui ero 
tentato di aggiungere qualche frase per de- 
plorarlo. Poi mi sono detto: ipocrita! Non è 
vero che tu ne soffra. Questo ti restituisce 
interamente alle compagnie che ti piaccio- 
no. Ti esenta dalle diatribe superflue, o dai 
silenzi imbarazzati che finiscono nel rimor- 
so. Ti aiuta ad essere te stesso. (Un amico 
mi ha detto che l’arte è sempre mossa dal- 
l'indignazione. Giustissimo, a mio parere, 
benché l’indignazione si esprima in tante 
forme, anche poco riconoscibili. E, se non 
aiutano i fatti, è difficile essere sinceramen- 
te indignati, senza la minima commedia, 
proprio com'è difficile essere artisti. Ma per 
fortuna i fatti aiutano). Ti piacciono i mo- 
menti in cui il galoppo delle cose prende un 
suono più chiaro, di là di tutte le apparenze. 


I è una ragione, tra altre, per cui un arti- 

sta anche ”impegnato” non è un vero uo- 
mo politico. L’artista è obbligato a raccon- 
tare tutto. Non può essere reticente, esporre 
gli argomenti e chiudersi, astenersi dal dire, 
dietro le idee che porta avanti, i sentimenti 
e gli umori dell’uomo. Le idee vengono a gal- 
la trascinando con sé il suo carattere, i suoi 
gusti, amori, ricordi, rancori, come erbe in 
cui il terriccio rimane appreso alle radici. 
Idee dissacrate, cioè vere; non meno oggetti- 
ve per questo; ma il cervello dei più e la po- 
lemica volgare non giungeranno mai a com- 
prendere che l’esattezza, l’oggettività di una 
idea sono del tutto indipendenti dai casi per- 
sonali, dagli incentivi psicologici in cui quel- 
l’idea si è formata. I più diranno: vedi? ti 
scopri tu stesso. Quest’idea è un fatto tuo. 
Parli così perché tu sei fatto così, con quel 
passato, quel carattere speciale che ci metti 
in mostra. 

La debolezza dell’artista come politico nel- 
l’azione immediata è che non può permet- 
tersi nessuna lacuna cosciente. Né di tenere 
le sue idee sospese in un’aria neutra, come se 
non venissero dal suo sangue. Il tacere qual. 
cosa, il dimezzarsi, contraddice la sua fun- 
zione; anche l’idea più giusta gli sembra una 
menzogna se non ne mostra insieme, in un 
modo o nell’altro, come si è generata qual è 
il suo sfondo e la sua storia. 


NCORA a proposito dell’industria, della 

parte che il mondo industriale, la realtà 
industriale dovrebbero assumere nella nostra 
vita, ecc. Montale, a cui la questione interes- 
sa, mi parla della sua avversione per tutte le 
teorie che prevedono un radicale mutamen- 
to dell'uomo in seguito al mutamento del. 
l’ambiente in cui vive. Pensa che bisogna 
combatterle. Dice che un uomo del futuro, 
così diverso da non conservare nemmeno la 
memoria di ciò che siamo, non gli importe- 
rebbe un bel nulla. 

In fondo penso anch’io così; solo per me 
il problema, più che filosofico-sentimentale, 
è politico. Nemmeno mi piace di avvolgerlo 
di spaventi e di gemiti, come fa per esempio 
Adorno. Ma le teorie emanate dal neocapi- 
talismo mi danno un raccapriccio fisico. Es- 
se portano al frigido, al mostruoso, al senza 
anima come niente di quello che vi fu nel 
passato. Si accusa tutti noi che viviamo nel 
nord, specialmente a Milano, di essere un po’ 
assorbiti anche senza volerlo nel clima neo- 
capitalistico. Per quanto mi riguarda, penso 
di no. Me ne tengo lontano; non vi trovo nes- 
suna verità, nessun gusto; seguo un altro 
ordine di pensieri. 

La "realtà industriale” di oggi si può tra- 
sformare in natura solo in piccola parte, per- 
ché è un’interpolazione violenta nella nostra 
vita. Ha un carattere parassitario. Non è giu- 
sto parlare di totalità dell’industria, perché 
è l'industria stessa che vuole imporcela sulla 
china dei suoi bisogni. Né di modificare l’uo- 
mo in base all’industria, perché è l’industria 
stessa che lo vuole modificare. Queste teorie 
stanno nel giro di un circolo astratto, vizio- 
so. Il problema è politico. Un’industria por- 
tata sopra diverse basi, non costretta ad agi- 
re contro i nostri bisogni, a imporci necessità 
senza limite, ed insomma a modificarci, si 
ridimensionerebbe-nella natura a cui oggi è 


‘in gran parte estranea. Il primo problema 


politico è quello di non diventare dei mostri. 


A massa, lo spirito gregario, la cultura in- 

dustrializzata, le alienazioni, l’apatia, la 
mediocrità diffusa; querimonie sull’argo- 
mento, e loro lato giusto. D’altra parte: il 
momento nuovo nella storia umana, il tro- 
varsi davanti ad aut-aut senza precedenti e 
supremi, le scelte nelle quali il passato ci in- 
segna poco, la messa in quarantena dei mae- 
stri, la grandezza che è nelle cose e di fronte 
a cui l’episodica ha una realtà illusoria. Con- 
fronto questi due ordini di pensieri, il pic- 
colo ed il grande, e ne scaturisce un altro. 
Difficoltà di non essere mediocri e impossi- 
bilità (inutilità assoluta) di essere mediocri. 
Difficoltà di essere poeti, e necessità d’esser- 
lo, per non sentirsi inutili, per vivere, per 
funzionare, per comando dei fatti. Difficoltà 
d'essere maestri, e necessità d’esserlo, im- 
possibilità (inutilità assoluta) di essere di- 
scepoli. La vita giocata sull’immensa ”rou- 
lette” di una idea vera, di una parola vera. 
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EIPROCESSO CONTRO 
I NEMICI DELLA VERITÀ 








di TELESIO MALASPINA 


OMA. Erano le 12 e 40 

del 1. dicembre. Gian- 
carlo Pajetta e Mario Ali- 
cata stavano rispondendo 
da un’ora alle domande dei 
rappresentanti della stam- 
pa sull’atteggiamento del 
partito comunista italiano 
di fronte al 22. congresso 
del PCUS. Fino a quel mo- 
mento i due leaders comu- 
nisti avevano mantenuto 
l'iniziativa: erano stati di 
volta in volta concilianti e 
aggressivi, ironici e com- 
mossi, senza incertezze, 
senza smagliature. 


Fu in i momento che, rispon- 
dendo ad una domanda sulle re- 
sponsabilità del gruppo dirigente 
del partito rispetto agli errori com- 
piuti ed ora pubblicamente am- 
messi -durante il periodo stalinia- 
no, Pajetta disse ch’era impossibi- 
le distinguere tra di loro i vari di- 
rigenti comunisti. « Di quegli er- 
rori, come dei meriti, è responsa- 
bile il partito nel suo complesso ». 
Rispondeva alla verità quest’im- 
magine d’un partito che tutto in- 
sieme ha ragione e tutto insieme 
sbaglia, e tutto insieme compie la 
sua autocritica di fronte ai mili- 
tanti di base, al corpo elettorale, 
all’opinione democratica del paese? 
Ricordo che la maggioranza dei 
giornalisti seduti sui banchi che 
notmalmente ospitano le riunio- 
ni del comitato centrale del PCI 
accolsero questa frase con un lun- 
go mormorio, quasi con un respiro 
di sollievo. Finalmente! L'’orgo- 
glioso partito comunista italiano, 
quello che ha preteso finora il mo- 
nopolio della verità, quello che con 
la sua lenta ma continua avanza- 
ta elettorale insidia la tranquilli- 
tà dell’Italia dei possidenti, am- 
metteva gli errori compiuti e se 
ne addossava senza eccezioni la re- 
sponsabilità. Che potevano doman- 
dare di più e di meglio gli inter- 
preti dell'opinione conservatrice e 
moderata? Tutto il partito stretto 
da uno dei suoi leaders in un solo 
giudizio negativo, da Togliatti al- 
l’ultimo segretario di sezione. 
Non so quanti colleghi provaro- 
no in quel momento una serisazio- 
ne diversa da questa. Ma la mia, 
quella di noi giornalisti democra- 
tici che credono nella funzione po- 
sitiva del partito comunista, nono- 
stante i suoi errori e le differenze 
, che ci fanno profondamente diver- 
si, fu di pena e quasi di rivolta. 
La verità non era quella afferma- 
ta da Pajetta, e’ noi che avevamo 
seguito in tutti questi anni il tra- 
vaglio del partito comunista italia- 
no, che ne avevamo pazientemen- 
te studiato i dibattiti congressuali 
e la dialettica confusa ma perce- 
pibile che s'era manifestata all’in- 
terno, almeno dal 1956 in poi, sa- 
pevamo che quel partito era al 
tempo stesso migliore e peggiore 
di quanto ci veniva ora descritto. 
Migliore e peggiore, ma ‘comunque 
diverso, mosso da contrasti inter- 





ni, solcato dai dubbi della coscien- 
za morale prima ancora che dalle 
incertezze d’una linea politica. Que- 
sto partito cercava da almeno cin- 
que anni la sua via autonoma ver- 
so il socialismo italiano. Perché 
non l’aveva ancora trovata? Per- 
ché tra il 20. e il 22. congresso, 
tra il 1956 e il 1961, il rinnovamen- 
to affermato nelle parole era stato 
bloccato nella sostanza? 

Ricordammo allora gli assenti, 
quelli che avrebbero avuto titolo 
per rispondere alle nostre doman- 
de e che invece erano stati lenta- 
mente messi al margine, esclusi 
dalle posizioni di comando, divisi 
e isolati. In questi cinque anni il 
partito ha perso due dei suoi lea- 
ders principali che non avevano 
aspettato certo il 20. congresso del 
PCUS per esprimere le loro riser- 
ve e le loro critiche: Giuseppe Di 
Vittorio e Celeste Negarville. Il 
primo soprattutto aveva rappre- 
sentato per intere generazioni di 
comunisti italiani l’anima popolare 
del partito, la continuità della tra- 
dizione socialista nelle nuove for- 
me della lotta rivoluzionaria. 

Il 29 novembre 1956 (cinque anni 
prima del 22. congresso) Di Vitto- 
rio era andato, come faceva ogni 
anno, alla legazione della Repub- 
blica popolare albanese che a Ro- 
ma festeggiava l’anniversario del- 
la liberazione. «Sono venuto a 
questa vostra riunione », aveva 
detto Di Vittorio appena entrato 
nella sala dei ricevimenti, « per- 
ché amo molto il popolo albanese. 
Ma non posso non protestare per 
gli ultimi fatti di Tirana. Permet- 
tete che ve lo dica con tutta fran- 
chezza: non è così che si dimostra 
la superiorità del socialismo sul 
capitalismo. Il socialismo è liber- 
tà, il socialismo è giustizia, il so- 
cialismo è bontà, il socialismo è 
umanità. Non è col piombo che si 
riesce a convincere queli che non 
la pensano come noi ». 

Pochi giorni prima Di Vittorio 
aveva avuto con Î membri della 
segreteria politica del suo partito 
un colloquio drammatico di oltre 
cinque ore. Gli era stato rimpro- 
verato d’aver spinto troppo avan- 
ti le sue posizioni antistalini- 
ste e d’aver turbato la vita del 
partito emettendo a nome della 
CGIL una dichiarazione sui fatti 
d’Ungheria considerata, allora, non 
in linea con la politica del PCI. 

Non diverso era stato il caso di 
Celeste Negarville. Il partito ave- 
va dunque veramente creduto e 
sbagliato tutto insieme? 

All’8. congresso, nel dicembre 
del 1956, passata ormai la fase 
drammatica dei fatti d'Ungheria, 
molti sperarono che il rinnova- 
mento ideologico e politico del co- 
munismo italiano potesse fare un 
decisivo passo avanti. Bisognava 
però pagare un prezzo: bisognava 
precedere e aiutare il processo di 
destalinizzazione ancora così con- 
trastato che Kruscev proprio in 
quei mesi stava portando avanti 
con grande coraggio e rischiando 
di persona. Era pronto il gruppo 
dirigente del PCI a pagare que- 
sto prezzo? 

Prendendo la parola in congres- 
so e rispondendo a Togliatti, che 
aveva lamentato le insufficienze or- 
ganizzative dell’apparato e del mo- 
vimento femminile, un altro dei 
più autorevoli capi del comunismo 
italiano, Fausto Gullo, aveva posto 











Perché rompersi la testa ?...... 
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con chiarezza il problema. « La li- 
nea politica del partito non è stata 
sbagliata soltanto nel campo fem- 
minile », aveva detto. « Grandi om- 
bre oscurano la nostra politica. Le 
rivelazioni del 20. congresso ci han- 
no turbato e riempito di attonito 
stupore. Perché di quei gravi fatti 
ignoravamo tutto? Come questo è 
potuto avvenire? Ci sono compa- 
gni che oggi denunciano gli erro- 
ri, ma non c’è la volontà di correg- 
gerli. La degenerazione byrocratica 
è più grave di un'indisciplina an- 
che grave. Permettete ad un uomo 
che ha cinquant’anni di milizia so- 
cialista alle spalle di gridare ban- 
do ad ogni caporalismo e ad ogni 
doppiezza ». 

Con Gullo s'erano schierati al- 
lora uomini di varia provenienza 
e di diversa generazione. Per ci- 
tarne solo alcuni: Girolamo Li 
Causi, Mario Fabiani, Furio Diaz, 
Antonio Giolitti, Aldo Natoli, 
Bruno Corbi e Fabrizio Ono- 
fri. C'era stata dunque una par- 
te del partito ch’era arrivata fin 
da cinque anni fa a conclusioni si- 
mili a quelle che Giancarlo Pajet- 
ta e Mario Alicata stavano espo- 
nendo venerdì 1. dicembre ai due- 
cento rappresentanti della stampa 
italiana. Perché non c'erano quegli 
uomini a difendere senza possibi- 
lità di sospetto la loro linea? Per- 
ché molti di loro erano addirittu- 
ra stati costretti ad uscire dal par- 
tito e a condurre in altri settori 
del movimento operaio la batta- 
glia per il socialismo italiano? 

Eppure nella conferenza stampa 
di venerdì scorso c’è stato, nono- 
stante tutto, un taglio col passato. 
C'è stato nonostante l’atteggiamen- 
to provocatorio di molta parte 
della stampa conservatrice convo-* 
cata in via delle Botteghe Oscure 
e c’è stato nonostante la preoccu- 
pazione di Pajetta e di Alicata di 
non spezzare la continuità con la 
politica seguita dal PCI nei suoi 
quarant'anni di vita. 

La novità è che il partito comu- 
nista italiano discute. Discute non 
soltanto con l’esterno ma con se 
stesso, coi quadri periferici, con la 
base, con i giovani, coi sindacali- 
sti, con gli altri partiti comunisti 
europei. Quando, all’inizio della 
conferenza stampa, Pajetta ha co- 
municato che Togliatti aveva ri- 
sposto polemicamente quella mat- 
tina stessa agli attacchi che Mau- 
rice Thorez aveva rivolto al PCI, 
c'è stato un taglio col passato. 
Quando per difendere una sua per- 
sonale coerenza di comportamento 
ha fatto appello non alla logica 
democratica ma a quella rivoluzio- 
naria, anche qui c’è stato un taglio 
col passato. 

In Italia siamo abituati a con- 
siderare il PCI come il partito ri- 
voluzionario per definizione, ma 
è, o era fino ad oggi, un'opinione 
assai discutibile. Il PCI, col suo 
continuo e duttile adattarsi alle 
esigenze della politica sovietica e 
alle necessità a volte opportunisti- 
che della politica italiana, ha fini- 
to per accogliere dietro una fac- 
ciata ed una mitologia ancora tra- 
dizionalmente rivoluzionarie, un 
contenuto sostanzialmente con- 
servatore. 

Ai tempi dell’8. congresso uno 
scrittore fino ad allora comunista 
e che in quei giorni uscì dal parti- 
to, Italo Calvino, aveva pubblicato 
una novella intitolata ”La grande 


Regalate... 









Roma, L'on. Giancarlo Pa- 
jetta, della segreteria del 
PCI, alla conferenza-stam- 
pa del partito comunista 
in via delle Botteghe Oscu- 


re, venerdì 1. dicembre. 


bonaccia delle Antille”. Vi si rac- 
contava d’una baleniera immobi- 
lizzata da lunghi mesi in mare 
aperto per mancanza di vento; 
una ciurma insofferente, un capi- 
tano che riesce a mantenere un 
minimo di autorità soltanto crean- 
do rivalità tra gli uomini dell’e- 
quipaggio, un gruppo di ufficiali 
che rimpiange i bei tempi delle 
grandi cacce in mare aperto quan- 
do il vento gonfiava le vele. 

Ma ora era il vento del 22. con- 
gresso che spingeva di nuovo in 
mare aperto i comunisti italiani. 
Di fronte alle contestazioni, alle 
domande, alle accuse di doppiezza 
che non solo la stampa borghese 
ma anche i militanti delle sezioni 
gli rivolgevano, i capi erano co- 
stretti a fare appello alla logica 
della rivoluzione. « La verità », ha 
detto Pajetta, «coincide di solito 
con la causa della rivoluzione, ma 
quanzo ciò non avviene noi siamo 
isposti anche a tacere la verità 
pur di difendere la rivoluzione ». 
I giornali moderati hanno creduto 
di scoprire qui il punto vulnera- 
bile della posizione comunista ed 
è vero, ma in un senso completa- 
mente diverso da quello denuncia- 
to domenica mattina negli articoli 
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di fondo del "Corriere della Sera” 
e del Messaggero”. Il punto vul- 
nerabile è che non c’è mai rivolu- 
zione senza verità; quando la ve- 
rità è tradita è la rivoluzione ad 
essere tradita ed è di questo, per 
la parte di responsabilità che gli 
compete nell’azione internaziona- 
le e in quella interna italiana, che 
il partito comunista deve oggi ren- 
dere conto non ai suoi aderenti 
ma a tutta la sinistra italiana. 

Questo è il taglio col passato, 
poiché quando s’accettano queste 
premesse s’accetta anche di muta- 
re profondamente la natura dell’i- 
deologia e la politica che ne di- 
scende. 

Ma, quasi in controluce, la con- 
ferenza stampa del 1. dicembre 
non è stata soltanto la protesta 
della coscienza democratica contro 
le oscurità, le grandi ombre, come 
diceva Gullo, del periodo stalinia- 
no. E’ stata contemporaneamente 
la protesta della coscienza demo- 
cratica contro le grandi ombre che 
pesano sull’Occidente. 

Forse pochi dei duecento giorna- 
listi presenti nel salone delle Bot- 
teghe Oscure se ne sono resi con- 
to, ma il processo non era soltanto 
a Stalin, a coloro che furono stru- 


menti della sua politica e a quelli 
che sapendo preferirono tacere. Il 
processo era contemporaneamente 
al fascismo, a de Gaulle, a Fran- 
co, a una borghesia pavida e con- 
formista che, in nome dell’antico- 
munismo, consumava i delitti più 
gravi contro la libertà e contro la 
verità. Se doppiezza c’è stata, am- 
bedue le parti ne sono macchiate 
e Pajetta l’ha ricordato con molta 
efficacia quando, per sottrarsi alla 
stretta delle domande, s'è trasfor- 
mato da accusato in accusatore,.ri- 
cordando i vent’anni passati tra le 
galere e i confini fascisti e la tra- 
gica beffa legalitaria del tribunale 
speciale. «Voi cercate il bollo di 
legalità sui processi del terrore sta- 
liniano. Ma qual era la vostra le- 
galità quando noi venivamo con- 
dannati a centinaia dai giudici fa- 
scisti? Quale vescovo, quale demo- 
cratico venne allora a testimonia- 
re in favore della verità, cioè in 
favore dei condannati? ». 

Di solito alle conferenze stampa 
i giornalisti non applaudono gli 
interrogati. Ma molti di noi ap- 
plaudirono questa denuncia dell’ex 
ergastolano Pajetta, pur dopo 
averlo fino allora attaccato con le 
nostre domande. Eppure ci accor- 


gemmo subito dopo che anche que- 
sta era soltanto una mezza verità. 
Ricordammo chi erano stati per 
vent’anni i difensori a viso aper- 
to, dentro e fuori delle aule del 
tribunale speciale, dei comunisti 
condannati come sovversivi: erano 
stati i democratici, i democratici 
senza aggettivi, i democratici bor- 
ghesi, Mario Ferrara, Federico Co- 
mandini, Achille Battaglia, Ottori- 
no Petroni, Aristide Manassero e 
tanti altri con loro che oggi con 
eguale intransigenza e insieme a 
Pajetta denunciano de Gaulle e 
Franco, le stragi in Angola e quel- 
le in Algeria. 

La conferenza stampa del 1. di- 
cembre è stata dunque qualche 
cosa di più d’un atto di sfida dei 
comunisti nel momento stesso in 
cui s’'umiliano all’autocritica. Essa 
ha posto per la prima volta e pub- 
blicamente il tema dei prossimi 
anni, che è quello d’una nuova po- 
litica della sinistra italiana. Per 
arrivare in fondo a questa strada 
molti pregiudizi dovranno cadere 
da parte dei democratici non co- 
munisti; ma i comunisti dal canto 
loro dovranno dimostrare di saper 
preferire il mare in tempesta alle 


-bonacce della malizia politica. 
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UN DIBATTITO DELL’AVANTI 
SUL 22. CONGRESSO DEL 
PARTITO COMUNISTA RUSSO 


e 


OMA. Mentre Giancarlo Pajetta e 

Mario Alicata tenevano la confe- 
renza stampa nella sede centrale del 
PCI, lo stato maggiore del partito so- 
cialista discuteva in via Gregoriana, 
nella redazione dell’’Avanti!”, lo 
stesso argomento: le ripercussioni del 
22. congresso del PCUS sul movimen- 
to operaio internazionale. 

C'erano tutti i leaders delle prin- 
cipali tendenze che compongono lo 
schieramento socialista: Giovanni 
Pieraccini, Francesco De Martino, 
Riccardo Lombardi, Lelio Basso, Vit- 
torio Foa e Tullio Vecchietti. 

Le conclusioni alle quali sono ar- 
rivati i dirigenti socialisti sono molto 
importanti non soltanto per capire 
quella che sarà nei prossimi mesi la 
politica del PSI, 
ma per le riper- 
cussioni che ciò 
potrà avere sul 
partito comuni- 
sta e su tutte le 
altre forze della 
sinistra italiana. 
D’altra parte non 
è la prima volta 
che i socialisti in- 
tervengono nel 
dibattito sulla 
destalinizzazione. 
Da questo lato, 
anzi, il movimento operaio ha in Ita- 
lia una posizione particolare, poiché, 
a differenza dagli altri paesi dell’Oc- 
cidente, esso s’esprime attraverso due 
partiti, il comunista ed il socialista, 
la cui politica negli ultimi anni s'è 
fortemente diversificata senza tutta- 
via arrivare a quelle rotture dram- 
matiche che altrove hanno messo in 
discussione addirittura i legami di 
classe ed hanno obiettivamente inde- 
bolito le forze della sinistra. 

Le conclusioni della tavola roton- 
da socialista si sono concentrate su 
alcuni punti essenziali: i rapporti tra 
il partito comunista italiano e l’U- 
nione Sovietica; il significato storico 
de] processo di destalinizzazione; la 
funzione del partito socialista in que- 
sta nuova fase della lotta politica; le 
prospettive future della sinistra ita- 
liana. 

«Il risultato maggiore del 22. con- 
gresso », ha detto Riccardo Lombardi, 
«è stato che da tutte queste esigen- 
ze di rottura con lo stalinismo, d’au- 
tonomia, di decentramento, scaturi- 
sce per la prima volta la possibilità 
per i partiti comunisti dei diversi 
paesi di muoversi in modo autonomo. 
Fino ad oggi que- 
st'autonomia era 
subordinata ed 
annullata dall’e- 
sigenza di pro- 
spettare tutto sul 
piano delle ne- 
cessità d’espan- 
sione economica, 
politica e cultu- 
rale dell’Unione 
Sovietica, cosic- 
ché si dava sem- 
pre la prevalenza 
all'elemento U- 
nione Sovietica anziché all'elemento 
rivoluzionario di ciascun paese. E’ 
questo che ha portato a quella che 
fu chiamata l’ambiguità del movi- 
mento comunista. E’ assai interes- 
sante che nel comitato centrale del 
PCI si sia domandato d’interrompere 
la pratica di convogliare al] partito 
adesione e consensi sulla base d’un 
programma di riforme democratiche, 
per poi utilizzarli a fini diversi, E' 
questo il motivo più vero dell’isola- 
mento comunista: Ora occorre batter- 
sì perché le esigenze d’autonomia e 
di libertà non siano soffocate, dopo 
un breve ed effimero risveglio, in un 
nuovo conformismo »., 

Su questo giudizio hanno conve- 
nuto in sostanza anche gli altri par- 
tecipanti al dibattito socialista. Le- 
lio Basso, che può rivendicare a giu- 
sto titolo il merito d’aver sempre in- 
dicato le degenerazioni del periodo 
staliniano, ha sottolineato che «la 
distruzione dello stalinismo implica 
la distruzione del partito-chiesa: un 
partito cioè che si considerava il de- 
positario della verità e che aveva for- 
me tipicamente chiesastiche ». « Ciò 
implica », ha aggiunto Basso, « che si 
debba fare ricor- 
so molto di più 
alla ragione che 
ai dogmi e all’in- 
fallibilità ». 

De Martino è 
andato ancora 
più in là ed ha 
affrontato il pro- 
blema del potere 
e delle istituzioni 
nella società so- 
vietica, se non 
sarà risolto il Francesco De Martino 
quale è illusorio . 
sperare in un'effettiva restaurazione 
della legalità socialista e dei diritti 
di libertà. «Quello che noi avvertia- 
mo nell'esperienza storica sovietica », 
ha detto De Martino, « è il tradimen- 
to delle premesse teoriche da cui 
muoveva Lenin, che criticava la de- 
mocrazia borghese perché priva di 
contenuti reali. La sua visione era un 


Riccardo Lombardi 


Lelio Basso 


regime politico che, attraverso il So- 
viet, avvicinasse il potere alle masse 
popolari. Questa era la concezione 
originaria, Ma che cosa è diventata 
negli sviluppi successivi? Il Soviet è 
diventato un'istituzione sulla carta, 
prevista dalla Co- 
stituzione ma non 
operante; il pote- 
re in realtà è sta- 
to attribuito al 
partito, che ne 
diventa l’unico ti- 
tolare, e nel par- 
tito via via s'è 
negata la demo- 
crazia interna, s'è 
considerato il dis- 
senso come tra- 
dimento, fino a 
giungere all’epi- 
logo dei grandi processi e delle re- 
pressioni staliniane ». 

Perfino Tullio Vecchietti, che è il 
leader della sinistra ‘socialista e che 
i conservatori italiani considerano a 
volte più a sinistra degli stessi co- 
munisti, ha invece espresso critiche 
esplicite su alcuni aspetti oscuri 
e insoddisfacenti del 22, congresso del 
PCUS. « Al 22. congresso », ha detto 
Vecchietti, « c'è stata una riafferma- 
zione della monoliticità del partito 
che a mio giudizio non è chiara. Nel 
periodo staliniano la monoliticità era 
parte integrante del sistema; ma og- 
gi, quando questo sistema cade, la 
concezione monolitica del partito non 
può non essere riportata al genuino 
insegnamento di Lenin, cioè al cen- 
tralismo demo- 
cratico che non 
è monolitismo di 
partito ma libero 
raffronto di idee 
e di posizioni e 
unità nell’esecu- 
zione della poli- 
tica. Da questo 

unto di vista 
tanto più noi so- 
cialisti contribui- 
remo a far supe- 
rare la contrad- 
dizione evidente 
tra le vie nazionali al socialismo e i 
residui del sistema monolitico stali- 
niano, tanto più contribuiremo a raf- 
forzare la coscienza democratica di 
tutto il movimento operaio ». 

Ma è reversibile il processo di rin- 
novamento ideologico e politico in 
corso nel mondo comunista? Molti, 
dentro e fuori del PCI, ostentano oggi 
un ottimismo che i socialisti non 
condividono. Poiché la struttura eco- 
nomica dell’Unione Sovietica non è 
più quella di vent'anni fa, poiché la 
produttività è aumentata ed è aumen- 
tata la ricchezza, gli ottimisti pensa- 
ro che non sarà più possibile un ri- 
torno alle cupe forme del terrori- 
smo di Stalin perché la marcia 
verso una società sempre più de- 
mocratica e libera è ormai inarre- 
stabile. I leaders socialisti, sia pure 
con toni diversi tra loro, non condi- 
vidono questo ottimismo fatalista. 
Lombardi ha avvertito il pericolo 
che, pur abbandonando le forme ti- 
ranniche, la società sovietica s’atte- 
sti su una forma di dispotismo più 
o meno illuminato. Per impedire ciò 
è necessario lo stimolo, la critica, la 
vigilanza di quanti non sono disposti 
a giustificare tut- 
to in nome d’un 
vago storicismo e 
d’una pretesa o- 
biettività. 

Qual è il com- 
pito del partito 
socialista italia- 
no di fronte al 
disgelo ideologico 
e politico del 
mondo comuni- 
sta? L’ha detto 
De Martino e, a 
leggere il testo 
del dibattito pubblicato  sull’’A- 
vanti!”, sembra che su questo pun- 
to ci sia l’unanimità tra i diri- 
genti del socialismo italiano: «Il 
nostro compito è di sostenere la 
causa della democratizzazione e di 
sottolineare gli elementi che sono in 
contraddizione con questo processo. 
Non vale invocare le condizioni 0g- 
gettive che impediscono d’eliminare 
oggi le contraddizioni. Del resto so- 
no convinto che quando si è potuto 
giungere ad una tanto radicale in- 
versione di tendenza, fino ad atti ad- 
dirittura simbolici e incomprensibili 
per gran parte del movimento operaio 
internazionale come l’eliminazione di 
Stalin perfino nei segni esterni che 
potevano ricordarlo, allora significa 
che sl ha tanta forza politica da poter 
usare maggior coraggio per far corri- 
spondere ii metodo e i fatti alla nuova 
direzione intrapresa. Oggi nell'Unione 
Sovietica mentre si proclama una 
nuova tendenza e si demolisce una 
epoca, non si riesce ancora ad at- 
tuare una base nuova sulla quale le 
cose proclamate effettivamente si 
muovono e si sviluppano ». Affretta- 
re questi sviluppi è il compito che 
i socialisti italiani si sono assegnato. 


Tullio Vecchietti 


Vittorio Foa 


Giovanni Pieraccini 
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È vero che la storia d'Italia non si conosce realmente se non si 
conosce la storia del Sud? C'è chi obietta che il Sud è stato sempre 
e soltanto un peso al piede del Paese, ma c’è anche chi si domanda: 
chi ha voluto l'Italia del brigantaggio, dell'emigrazione, dei conta- 
dini senza terra, della mafia e del clientelismo? Il Sud nella storia 
‘d'Italia è un tema di discussione attuale, l'oggetto di un esame di 
coscienza ‘che non può essere rimandato, il nodo di un equivoco che 
occorre dissipare, È anche il titolo del volume (pp. 750, 46 illustra- 
zioni e astuccio, L. 7000) nel quale Rosario Villari ha raccolto ?e 
testimonianze più importanti e più veritiere di un processo che è 
tuttora aperto e nel quale, per diritto 0 per rovescio, siamo tutti 
interessati. 


0uD]]a3s DI) 








Entrare nel cuore dell’intrigo internazionale dai tempi di Tal- 
leyrand a quelli di Lloyd George, introdursi nelle anticamere delle 
cancellerie europee e nei conciliaboli riservati, tra le spire di una 
diplomazia tortuosa e formalistica, significa spesso cogliere la spie- 
gazione di eventi che hanno cambiato la faccia del mondo. Una 
guida sicura in questo seducente viaggio fra i misteri della diplo- 
mazia è il libro di A. J]. P. Taylor, L'Europa delle grandi potenze 
da Metternich a Lenin (pp. 886, 28 illustrazioni e astuccio, L. 7500}, 
che rivela a noi, uomini del secolo ventesimo, i segreti dei nostri 
nonni e ci spiega anche per quali motivi, se tornassero a vivere, 
non ci riconoscerebbero come i loro nipoti pur essendo essi respon- 
sabili, per tanta parte, di ciò che noi siamo. 





Neanche se gli uomini faran scoppiare mille bombe all'idrogeno 
la vita sparirà dalla faccia della terra. Ci sono le schiere infinite dei 
microrganismi che si tengono pronti a ricominciare l'evoluzione tutta 
da capo. Ci vorranno milioni di anni ma la natura non ha fretta, 
come dimostra Herbert Wendt nella sua splendida vpera sulla vita 
degli animali {° Noi e gli animali , pp. 242, 34 tavole e astuccio, 
L. 4000). Giustamente famoso in tutto il mondo, il libro traccia 
una piacevolissima storia dell'evoluzione dall'acqua dell'oceano, ma- 
dre di tutte le cose, finv alle soglie del pensiero cosciente. Piacerà 
ai ragazzi ma da esso, anche gli adulti apprenderanno molto, per- 
ché i nostri amici animali hanno tanto da dirci anche se sono, per 
definizione, muti. 





Avere nei propri scaffali i testi fondamentali, indispensabili, i 
valori sommi della nostra civiltà letteraria in edizioni integrali lim- 
pidamente commentate e magnificamente illustrate e rilegate, può 
significare l’inizio di un'esperienza nuova di lettura, l’incontro che 


da tempo aspettavamo di fare. 


La Gerusalemme liberata del Tasso (a cura di L. Caretti, con 
36 disegni di E. Berman, pp. 768 e astuccio, L. 5000), le Com- 
medie del Goldoni (a cura di M. Dazzi, con 16 disegni di D. Cecchi, 
pp. 512 e astuccio, L. 4000) e W Principe del Machiavelli (a cura 
di V. De Caprariis, con 12 tavole di F. Clerici, pp. 244 e astuccio, 
L. 4000) sono i tre volumi già usciti della nuova collana di « Clas- 
sici illustrati », che vuol rispondere all'esigenza di rendere parte- 
cipi del grande patrimonio della letteratura italiana pubblici sempre 


più vasti. 

Illustrati da pittori e disegnatori abituati alle letture più estrose, 
ma di fronte a questi testi fattisi riverenti interpreti, i classici della 
nostra letteratura traggono dalla nuova compagnia un sapore inso- 
lito, non accademico, ed accrescono nel lettore quel gusto d’avven- 
tura intellettuale che è il migliore stimolo al leggere. 


Laterza 











Guido Carli interviene 
contro il rialzo 
del cambio della lira 


OMA, Da qualche giorno si 

sta verificando un crescente 
afflusso di fondi stranieri verso 
il mercato italiano. Il fatto non 
dipende (o almeno non dipen- 
de soltanto) da fenomeni d’in- 
vestimenti finanziari; i fondi 
che si muovono e che affluisco- 
no dall’estero verso l’Italia ap- 
partengono infatti alla catego- 
ria dei capitali vaganti, in cer- 
ca d’impieghi a brevissimo ter- 
mine e di speculazioni sul cor- 
so dei cambi. 

Già da qualche tempo circo- 
lava negli ambienti bancari in- 
ternazionali la voce che la lira 
prima o poi sarebbe stata riva- 
lutata. Si diceva che la Banca 
d’Italia e il ministro del Tesoro 
fossero fortemente preoccupati 
per l’eccessiva forza della no- 
stra moneta sui mercati stra- 
nieri ed avessero ormai deciso 
di seguire l’esempio dato da 
Ludwig Erhard e dalla Banca 
nazionale tedesca alcuni mesi 
fa con la rivalutazione del mar- 
co. Alcuni giornali avevano rac- 
colto queste voci e ”L’Express” 
di Parigi aveva addirittura pub- 
blicato in ottobre un breve 
commento del suo corrispon- 
dente a Roma, dando ormai 
per imminente il provvedi- 
mento. 

Tuttavia la notizia era rima- 
sta senza conseguenze concre- 
te fino a quando martedì 28 
novembre il Financial Times” 
non l’aveva raccolta e fatta 
propria attraverso una nota del 
suo collaboratore finanziario 
"Lombard” intitolata ”A new 
state for Italy's lira?”. La tesi 
del ”Lombard” si riallacciava 
alla proposta lanciata qualche 
mese fa da Luigi Einaudi sul 
"Corriere della Sera” di modi- 
ficare l’unità monetaria italia- 
na, raggruppando le lire in una 
unità monetaria di maggior va- 
lore denominata zecchino: una 
operazione in sostanza pura- 
mente nominale, de] tutto si- 
mile a quella compiuta dal go- 
verno francese con la sostitu- 
zione del nuovo franco pesante, 
pari a cento vecchi franchi. 

«Questo raggruppamento >, 
commentava ‘Lombard’ sul 
"Financial Times”, «potrebbe 
in teoria avvenire senza nessun 
mutamento del tasso di cambio 
della lira; ma potrebbe in pra- 
tica costituire un’ottima occa- 
sione per annunciare la rivalu- 
tazione della lira in termini di 
monete straniere in modo da 
far meglio corrispondere il rea- 
le valore della moneta italiana 
al suo attuale tasso di cambio 
che è certamente sottovalutato». 

Un’opinione così autorevole 
come quella manifestata dal 
collaboratore finanziario del 
”Financial Times” non poteva 
passare inosservata. Infatti a 
partire da mercoledì, con un 
costante crescendo che ha rag- 
giunto il suo massimo nella 
giornata di venerdì primo di- 
cembre, si sono verificati con- 
sistenti acquisti di lire da parte 
di banche francesi, inglesi e 
svizzere, contro cessione soprat- 
tutto di sterline e di dollari. 
Queste due monete hanno visto 
scendere simultaneamente i lo- 
ro tassi di cambio sulle piazze 
di Londra, di Zurigo, di Am- 
sterdam e di Milano. A Milano 
in particolare nella giornata di 
venerdì il dollaro ha toccato il 
limite minimo del tasso di cam- 
bio e, per impedire che scendes- 
se ulteriormente al di sotto di 
questo, è stato necessario. l’in- 
tervento sul mercato delle auto- 
rità monetarie italiane. Nel 
frattempo alcuni dirigenti di 
banche straniere (soprattutto 
francesi), che pretendevano di 
essere particolarmente bene in- 
formati, si dicevano certi d’una 
imminente rivalutazione della 
lira, fissandone la misura ad- 
dirittura al 17 per cento. 

Fino a questo momento l’af- 
flusso di capitali stranieri sul 
mercato italiano non ha anco- 
ra assunto le forme d’una vera 
e propria operazione al rialzo 
sulla lira. Più che di movimen- 
ti speculativi s'è trattato fino- 
ra di pagamenti anticipati e di 
coperture del rischio di cambio 
effettuati da importatori stra- 
nieri di merci italiane. Se tut- 
tavia le voci d’una r'valutazio- 
ne dovessero continuare non si 
può escludere che alle antici- 
pate coperture del cambio s’ag- 
giungano veri e propri acquisti 
di speculazione che potrebbero 
creare qualche imbarazzo non 
tanto alle autorità monetarie 
italiane quanto soprattutto alla 
Tesoreria valutaria britannica, 
impegnata in una non facile 
difesa della parità di cambio 
della sterlina. 

Esistono fondate ragioni per 
prevedere da parte italiana un 
provvedimento di rivalutazio- 
ne? La risposta non può che es- 
sere negativa. Il mercato mone- 


tario italiano, pur avendo ma- 
nifestato da qualche tempo una 
certa fatica a soddisfare la 
molteplicità di domande prove- 
nienti dal sistema produttivo 
del paese, non ha dato tutta- 
via nessun segno che possa far 
pensare a pericoli d’inflazione. 
In queste condizioni rivalutare 
la lira non avrebbe senso alcu- 
no e produrrebbe la sola e ne- 
gativa conseguenza di penaliz- 
zare inutilmente le esportazioni 
di merci italiane verso l’estero. 

Infatti nulla è più lontano in 
questo momento dalle nostre 
autorità monetarie quanto il 
pensiero d’una rivalutazione 
della lira. E’ dunque improba- 
bile che l’ondata di speculazio- 
ne al rialzo sul cambio della no- 
stra moneta possa trasformarsi 
in qualche cosa di diverso da 
un effimero fenomeno di sfidu- 
cia nel dollaro e nella sterlina. 


% È in ripresa la vendita 


delle automobili europee 
negli Stati Uniti 





|EW YORK. Nel settembre scor- 

so, per la prima volta dopo 
venti mesi, l'importazione di auto- 
mobili straniere negli Stati Uniti 
ha ripreso ad aumentare, sfiorando 
il 9 per cento delle vendite totali. 
Malgrado questo sintomo favore- 
vole, tuttavia, la quota complessi- 
va delle importazioni di automobili 
negli Stati Uniti è rimasta molto 
inferiore all'anno precedente. Nei 
primi nove mesi del 1961 sono state 
vendute 195.752 vetture per 213 mi- 
lioni di dollari, contro 380.500 per 
434 milioni di dollari nello stesso 
periodo dell’anno precedente. 

Questa diminuzione del successo 
commerciale delle auto straniere è 
stata sempre spiegata con la gran- 
de controffensiva delle "compact 
cars” costruite dalle maggiori mar- 
che americane. Ora però l’aumento 
registrato a settembre fa sperare 
che alla fine dell’anno le vetture 
importate da oltre Atlantico rag- 
giungano la cifra di 375.000 e che 
l’anno prossimo si raggiungano ad- 
dirittura le 400.000 unità. Sarà un 
livello sempre lontano dalle punte 
massime del 1959 (614.000 macchi- 
ne europee vendute negli Stati Uni- 
ti) e anche del 1960 (499.000), ma 
si potrebbe tuttavia affermare che 
il peggio è passato e che le marche 
europee sopravvissute alla. controf- 
fensiva delle case americane (una 
dozzina in tutto delle trenta en- 
trate in concorrenza) mantengano 
le posizioni raggiunte. 

La ripresa delle vendite si spiega 
con molti fattori. Il primo è quello 
del rinnovo. Gli americani soddi- 


Rendimento 


Sme 

Sip 

Stet 
Finsider 
Fiat ord. 
Montecatini 
Edison 
Italcementi 
Bastogi 
Centrale 
Snia ord, 
Burgo 

Pirelli SpA 
Olivetti 

La Rinascente ord, 
Ass, Generali 


Ogni settimana diamo qui 
il rendimento percentuale 
dei sedici titoli-pilota della 
Borsa di Milano, calcolati 
sulla base del prezzo di 
chiusura di fine settimana 
e dell'ultimo dividendo pa- 
gato agli azionisti. 





sfatti dell'acquisto d’una macchina 
europea fatto qualche anno fa, in 
questo periodo sono orientati a 
comprarne un’altra, Il secondo è 
quello del prezzo: le "compact cars” 
americane più economiche costano 
sui 1800 dollari mentre la Volkswa- 
gen ne costa 1595 e la Dauphine 
1395. Le fabbriche europee, pur 
avendo ottime possibilità anche nel 
settore delle vetture sport e in 
quello delle vetture lusso, raccol- 
gono i maggiori successi con le uti- 
litarie. La Volkswagen, con il suo 
prezzo imbattibile, ha guadagnato 
terreno negli ultimi due anni: 120 
mila vetture nel 1959, 160.000 nel 
1960, 175.000 nel 1961. Tutti sono 
convinti che l’anno prossimo rag- 
giungerà la quota di 200.000. 


* |! soci del Mec non 
approvano i dazi agricoli 
della Germania 





RUXELLES. Gravi dissensi si 

sono manifestati nella seduta 
del Consiglio dei ministri dei sei 
paesi aderenti al Mercato comune 
svoltasi il 1. dicembre. 

Motivo del dissenso è stata la 
politica eccessivamente protezioni- 
stica adottata dalla Germania con- 
tro le esportazioni di derrate agri- 
cole provenienti dalla Francia e 
dall'Olanda, per limitare le quali il 
governo di Bonn intende mantene- 
re, contro le disposizioni del trat- 
tato di Roma, i contingenti d’im- 
portazione. 

I tedeschi hanno reagito alle ac- 
cuse franco-olandesi dimostrando 
che anche la Francia e l'Italia at- 
tuano R..... Logo caggienicngi nd 
per ostacolare nei loro *in- 
troduzione di vini delia con- 
correnza coi vini nazionali. Dopo 
una seduta particolarmente vivace, 
nessuna soluzione è stata raggiun- 
ta nonostante che Sicco Mansholt, 
membro della Commissione econo- 
mica europea, abbia suggerito una 
formula di compromesso che sarà 
esaminata nei prossimi giorni dai 
governi interessati. 








I dubbi di Washington 


mettono 


in pericolo 


la diga dell'Impresit 


OMA. Il 17 dicembre il go- 

verno de) Ghana dovrà de- 
cidere se far valere la ’’cancel- 
lation clause”, la clausola di di- 
sdetta contenuta nel contratto 
firmato con una delle più gran- 
di aziende di costruzioni italia- 
ne, la Impresit. L’Impresit è una 
società collegata alla Fiat che 
coordina le attività all’estero di 
due delle maggiori imprese di 
costruzioni italiane, la Lodigia- 
ni e la Girola. L’accordo firma- 
to ad Accra riguarda la costru- 
zione di tutta la parte civile, ad 
eccezione cioè dei soli macchi- 
nari e delle linee elettriche, del 
grande complesso idroelettrico 
di Akosombo, a 80 chilometri 
dalla capitale del Ghana. 

Ad Akosombo sorgerà una di- 
ga alta 140 metri, che sbarrerà 
il corso del fiume Volta e trasfor- 
merà il 4 per cento del terri- 
torio di que] paese in un bacì- 
no idroelettrico di 3275 miglia 
quadrate. Sarà un’opera para- 
gonabile alla diga di Kariba, 
nella Rhodesia, costruita dalla 
stessa Impresit, consentirà la 
produzione di 600.000 kwh (e in 
un secondo tempo di 768.000 
kwh), e fornirà l’energia suffi- 
ciente ad alimentare una raffi- 
neria d’alluminio che avrà una 
capacità di 100.000 tonnellate 
all'anno. 

Un’impresa di queste dimen- 
sioni comporta una spesa (600 
milioni di dollari) che il gover- 
no di Accra non potrebbe mai 
permettersi; perciò fu richiesto 
un aiuto da parte degli Stati 
Uniti e della Banca internazio- 
nale per la ricostruzione e lo 
sviluppo. Durante la prima fase 
della realizzazione del progetto, 
sarà necessaria una spesa di 324 
milioni di dollari. Di essi 196, oc- 
correnti per l’impianto idroelet- 
trico, avrebbero dovuto essere 
anticipati dal governo di Wa- 
shington, 

In un primo momento gli 
Stati Uniti avevano accolto fa- 
vorevolmente la richiesta di 
prestito, ma il loro atteggia- 
mento è cambiato quando sono 
emerse alcune preoccupazioni 
politiche per l’atteggiamento 
antiamericano che, secondo il 
dipartimento di Stato, avrebbe 
assunto il governo presieduto da 
Kwame Nkrumah. Una risposta 
definitiva è attesa per il 17 di- 
cembre prossimo, che è appun- 
to la data di scadenza della 
clausola di disdetta inserita dal 
governo di Accra nel suo con- 


LA DC MILANESE SOSTITUISCE GIACCHI 


ILANO. Il professor Orio Giacchi nel suo 
studio. Il 27 novembre la DC milanese 
ha deciso di sostituire Giacchi alla presi- 
denza dell’Azienda tranviaria municipale 
con il professor Napoleone Rossi. La candi- 


datura di Giacchi, o meglio la sua riconfer- 
ma nella carica, è stata sostenuta dagli 
amici milanesi dell'on. Amintore Fanfani, 
mentre quella di Napoleone Rossi dalla de- 
stra democristiana e dalla Confindustria. 


tratto con la Impresit. Se Wa- 
shington darà un parere sfavo- 
revole, questa clausola sarà fat- 
ta valere dal governo del Gha- 
na e i 40 tecnici e gli 80 operai 
specializzati italiani che già la- 
vorano ad Akosombo torneran- 
no a casa. 

La Impresit in questo caso 
perderà un importante appalto, 
che avrebbe dato lavoro a mi- 
gliaia di operai italiani e di 
operai de] Ghana, Ma le conse- 
guenze d’un parere sfavorevole 
da parte del governo americano 
sarebbero ancora più gravi: 
molte imprese europee che ave- 
vano intenzione d’'investire ca- 
pitali nei paesi sottosviluppati 
rinuncerebbero ai loro progetti. 


*% Crescono le esporta- 
zioni di materie prime so- 


vietiche nei paesi europei 





LI esperti del dipartimento eco- 

nomico americano manifestano 
uh certo allarme per l'esportazione 
di materie prime sovietiche in Eu- 
ropa. Le merci provenienti dalla 
Russia che sbarcano in Europa so- 
no in aumento, mentre diminuisce 
il loro prezzo fino a raggiungere 
cifre da dumping. 

Si tratta, soprattutto, di carichi 
di zinco, oro, argento, petrolio, 
mercurio e zolfo. Ciò ha contribui- 
to a ridurre il ritmo delle esporta- 
zioni americane, 

Le materie prime sovietiche più 
acquistate in Europa, e soprattutto 
in Inghilterra sono: zinco, 19.781 
tonn, alla sola Inghilterra nei primi 
nove mesi del ’61 contro 12.600 nel- 
lo stesso periodo del ’60; mercurio 
4.000 recipienti da chili l’uno; 
oro, 5 milioni e 200.000 once contro 
3 milioni dell’anno scorso a Lon- 
dra, e un quantitativo ancora mag- 
giore a Parigi Sempre nei primi 
nove mesi di quest'anno sono state 
importate in Occidente 65.000 ton- 
nellate di zolfo, sei volte di più che 
nello stesso periodo del '59. La mag- 
gior parte dei carichi sono andati 
in Olanda, Germania occidentale, 
Svezia e Belgio, Quanto al petrolio, 
la Russia ha esportato la cifra re- 
cord di 22 milioni e 70 mila ton- 
nellate nel '60 e più ancora nell'an- 
no in corso. La richiesta da parte 
europea sarebbe anche maggiore, e 
solo la mancanza di petroliere im- 
pedisce ai sovietici di rendere più 
efficace la loro penetrazione in 
questo settore, Mosca però sta po- 
tenziando la sua flotta e ha ordi- 
nato ai cantieri italiani sei petro- 
liere da 48.000 tonnellate. 


PATRICK DOLAN, presidente 
della Bbdo International, è stato 
chiamato a far parte del consiglio 
d'amministrazione della nuova or- 
ganizzazione pubblicitaria che por- 
terà la ragione sociale Bbdo-Sirpi. 
Quest’organizzazione è stata fon- 
data a seguito d’un accordo stipu- 
lato recentemente tra l’agenzia 
pubblicitaria Batten - Barton - Dur- 
stine e Osborne (Bbdo) e l'agenzia 
pubblicitaria italiana Sirpi, Oltre a. 
Patrick Dolan, del consiglio d’am- 
ministrazione faranno parte gli 
amministratori precedenti Henri de 
la Chassaigne e Pier Filippo Gomez 
Homen, quest’ultimo con la carica 
di consigliere delegato e direttore 
generale. 


VITTORIO DE BIASI è stato ri- 
confermato presidente dell’Anidel, 
l'associazione che comprende le so- 
cietà elettriche private e quelle a 
partecipazione statale. Domenico 
Tolomeo è stato riconfermato vice- 
presidente, Nel comitato direttivo, 
di cui fanno parte venti persone, 
Silvio Golzio è stato sostituito da 
Giovanni Someda, Uno dei posti 
nel comitato direttivo non è stato 
coperto in attesa di sapere se la 
Finelettrica continuerà a far parte 
dell’Anidel, o se ne distaccherà co- 
me desidera il ministro delle Par- 
tecipazioni statali Giorgio Bo, Qua- 
lora la Finelettrica resterà nel- 
l’Anide] il suo presidente Vito An- 
tonio Di Cagno entrerà a far parte 
del comitato direttivo dell’associa- 
zione. 


DOMENICO LA CAVERA, presi- 
dente della Sofis (società finanzia- 
ria siciliana) è stato ricevuto la 
scorsa settimana dal ministro del- 
l’Interno Mario Scelba. Scopo del- 
la visita: la prossima inaugurazio- 
ne d'uno stabilimento per il mon- 
taggio di jeeps prodotte in Sicilia, 
nei pressi di Palermo, dalla Willys, 
una società americana affermatasi 
durante l’ultima guerra mondiale 
nel settore automobilistico, Il capi- 
tale della nuova società è stato 
sottoscritto per metà dalla Sofis e 
per metà dalla Willys. Le prime 
jeeps siciliane saranno pronte nella 
prossima primavera e saranno ven- 
dute ad un prezzo di 1.350.000 lire, 
all'incirca quello della Campagnola 
prodotta dalla Fiat, Nel suo collo- 
quio con Scelba, La Cavera ha 
chiesto che il ministero dell’Inter- 
no acquisti per i reparti della poli- 
zia le macchine prodotte in Sicilia. 
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LA SOSTITUZIONE DEL SOTTOSEGRETARIO 
DI STATO AMERICANO CHESTER BOWLES 


LA SUA IMPAZIENZA 
NON PIACEVA A KENNEDY 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Chester Bowles ha appreso solo nel pomerig- 
hi gio di domenica 26 novembre, da una telefonata del segre- 
tario di Stato Dean Rusk, che Kennedy l’aveva licenziato dalla 
carica di sottosegretario e stava per render pubblica la notizia. 
24 ore più tardi ha potuto parlare con il presidente e dopo lun- 
ghe insistenze, anche per non precipitare una crisi all’interno 
del partito democratico, ha accettato di diventare « speciale 
consigliere presidenziale per gli affari dell’Africa, dell’Asia e 


dell'America latina ». 


Nonostante tutte le dichiarazioni 
sull’indispensabilità di Chester Bow- 
les, negli Stati Uniti si è convinti che 
con il suo allontanamento dalla cari- 
ca di sottosegretario di Stato, il pre- 
sidente ha eliminato dal gruppo diri- 
gente non solo colui che aveva fatto 
più di chiunque altre per far arrivare 
Kennedy alla Casa Bianca, ma anche 
l’autore del suo programma elettorale 
e uno dei più vivaci e coraggiosi por- 
tavoce, soprattutto in politica estera, 
dell’ala progressista del partito demo- 
cratico. 

In verità, per rendere meno clamo- 
roso il caso, il licenziamento di Che- 
ster Bowles è stato accompagnato da 
una vasta riorganizzazione del perso- 
nale del dipartimento di Stato e della 
Casa Bianca, mentre il presidente e i 
suoi consiglieri s’affrettavano ad affer- 
mare che gli spostamenti non implica- 
no alcuna deviazione nella politica 
estera americana ma hanno solo lo 
scopo di aumentare l’efficienza degli 
uffici esecutivi. Solo per questo sareb- 
bero stati decisi gli spostamenti di 
personale annunziati nella conferenza 
stampa convocata d’urgenza alle 18,15 
da Pierre Salinger alla Casa Bianca 
provvisoria di Hyannis Port. Fra gli 
spostamenti più importanti si poteva 
notare la nomina di George Ball, ami- 
co di Adlai Stevenson, alla carica di 
sottosegretario di Stato, il trasferi- 
mento di George MeGhee finora capo 
dell’ufficio studi e programmi alla ca- 
rica di sottosegretario per gli Affari 
politici e quello di Walt Rostow da 
consigliere presidenziale a capo del- 
l’ufficio studi del dipartimento di Sta- 
to. e la nomina di Averell Harriman, 
già collaboratore di Roosevelt e Tru- 
man, ambasciatore a Mosca e Londra, 
governatore di New York ed attual- 
mente rappresentante americano alla 
conferenza di Ginevra per il Laos, a 
segretario aggiunto per l’Estremo O- 
riente. Questi e altri cambiamenti 
‘anno parte senz’altro d’una riorga- 
nizzazione tecnica del dipartimento di 
Stato cui il presidente Kennedy pen- 
sava da tempo. Ma la rimozione di 
Chester Bowles è essenzialmente una 
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decisione politica. Le due cose vanno 
esaminate separatamente. Comincia- 
mo con la crisi del dipartimento di 
Stato. 

Già prima del discorso dell’inaugu- 
razione, Kennedy s’è spesso lamenta- 
to perché il dipartimento di Stato non 
« ha abbastanza vitalità ». In effetti è 
dall’epoca delle epurazioni di McCar- 
thy che il dipartimento è in crisi. Do- 
po la morte di John Foster Dulles, il 
quale aveva ulteriormente umiliato i 
diplomatici ignorando i loro rapporti 
per dar retta solo a quelli della CIA, 
Eisenhower aveva cercato di ristabi- 
lire l'equilibrio affidando al personale 
di carriera perfino cariche di solito ri- 
coperte da uomini politici. Ma la situa- 
zione non era gran che migliorata, e 
in attesa che Dean Rusk riuscisse a fa- 
re del dipartimento un centro di idee, 
Kennedy aveva affidato molte delle 
responsabilità a uomini di sua fiducia 
come Walt Rostow, MeGeorge Bundy, 
Richard Goodwin e altri consiglieri. 
La confusione che ne nacque, e che 
contribuì non poco al tragico esito 
dell’invasione cubana, convinse il pre- 
sidente che era troppo pericoloso man- 
tenere la responsabilità per la politica 
estera divisa fra il dipartimento di 
Stato e i propri consiglieri (alcuni dei 
quali erano alla Casa Bianca perché 
Dean Rusk s’era rifiutato di averli co- 
me collaboratori). 


La denuncia 
di Acheson 


ER eliminare questa pericolosa 

scissione e cercare allo stesso tem- 
po di rinvigorire intellettualmente il 
dipartimento di Stato, Kennedy, d’ac- 
cordo questa volta con Rusk, ha deci- 
so di affidare l’ufficio studi al profes- 
sor Walt Rostow e di nominare aiu- 
tante dell’assistente segretario per 
l'America latina Richard Goodwin, il 
giovanissimo consigliere presidenziale 
che per parecchi mesi ha diretto la 


politica estera degli Stati Uniti verso 
i paesi del Sud America, Infine nomi- 
nando Harriman al posto tenuto fino- 
ra da un fanatico ammiratore di Ciang 
Kai-scek, Kennedy spera d’avviare il 
dipartimento di Stato verso la formu- 
lazione d’una politica nuova e reali- 
stica nei confronti di tutto il Medio 
e l’Estremo Oriente. 

Vediamo ora il caso Bowles, E’ da 
alcuni mesi che alti esponenti del go- 
verno Kennedy cercavano di far rica- 
dere su Bowles la colpa della scarsa 
vitalità del dipartimento di Stato, da- 
to che tecnicamente l’organizzazione 
e il funzionamento del dicastero di- 
pendono proprio dal sottosegretario. 
Non molto tempo fa il presidente 
Kennedy chiese a Dean Acheson per- 
ché il dipartimento apparisse così mal 
coordinato e producesse così poche 
idee e con così poca tempestività. 
« Per dirlo in una parola sola », rispo- 
se Acheson, « Bowles». Non è del tut- 
to vero. Per esempio, molti degli spo- 
stamenti di personale di cui s’è detto 
più sopra, li aveva decisi proprio Bow- 
les; e più volte aveva suggerito pro- 
poste originali. Fu lui, per ‘esempio, 
a suggerire che gli Stati Uniti lancias- 
sero la politica delle due Cine”, e fu 
lui, molto prima che i russi provo- 
cassero la crisi di Berlino, a insistere 
perché il dipartimento di Stato pre- 
sentasse in anticipo un ”piano di so- 
luzione dei problemi dell’Europa cen- 
trale”, così da togliere l'iniziativa al- 
l'avversario, Con la prima proposta si 
tirò addosso le ire di tutti i funzionari 
favorevoli allo statu quo nell’Estre- 
mo Oriente e dei fanatici di Ciang 
Kai-scek. Con la seconda l’inimicizia 
di Acheson, che Kennedy aveva no- 
minato capo d’una commissione di 
consulenza su Berlino, e di MeGeorge 
Bundy, primo consigliere personale 
del presidente in politica estera e ge- 
nero e discepolo di Acheson. Vari 
commentatori americani con alla te- 
sta Walter Lippmann sono convinti 
che a Berlino oggi non ci sarebbe la 
muraglia se il dipartimento di Stato 
avesse seguito il consiglio di Bowles. 
Il governo, invece, preferì la linea im- 
mobilistica di Acheson. 

Bowles ha avuto contro di sé fin 
dall’inizio tanto i diplomatici della 
scuola di Acheson che i tecnici puri 
come Rusk. I primi (che sostengono 
incondizionatamente la priorità degli 
alleati europei) rimproverano a Bow- 
les di voler dar troppa importanza ai 
paesi sottosviluppati dell’Asia, dell’A- 
frica e dell’America latina. A:gli altri 
non son mai piaciute le sue simpatie 
per certe forme di diplomazia etero- 
dossa, come quella ch'egli stesso pra- 
ticò negli anni in cui era ambasciato- 
re in India, e si sono sempre sentiti a 
disagio di fronte al suo frenetico di- 
namismo e al continuo flusso di idee, 
proposte, esperimenti, trovate. Con 


I BALILLA 
DI TSCHOMBE” 


Elisabethville, Katanga. 
Ragazzi della Jeunakat 
(Jeunesse nationale du 
Katanga) s’esercitano con 
fucili di legno, ad una pa- 
rata alla quale hanno par- 
tecipato 400 bambini. Nel- 
lo stesso tempo, in uno 
stadio della città, Moise 
Tschombé si rivolgeva al- 
la popolazione invitandola 
a prepararsi alla guerra. 


tanti avversari, quando dopo il fiasco 
di Cuba, Chester Bowles fece sapere 
al pubblico ch’egli era stato contrario 
al tentativo, la sua sorte era segnata, 

Ormai aveva perso anche l’appog- 
gio del presidente. Kennedy tentò di 
licenziarlo nel luglio scorso, ma la 
notizia, pubblicata in anticipo sul 
"New York Times”, suscitò tali pro- 
teste fra gli esponenti dell’ala sinistra 
del partito democratico, con Steven- 
son in testa, che il licenziamento fu 
ritirato e la notizia smentita. 


L’empirico 
e i tecnici 


Par evitare che ciò si ripetesse an- 
che la scorsa settimana, Kennedy 
ha preferito rendere ufficiale il li- 
cenziamento prima di comunicarlo a 
Bowles. Questa volta il licenziamento 
ha suscitato scarse proteste, per vari 
motivi: perché Stevenson è stato taci- 
tato con la nomina del suo amico Ball; 
perché quasi tutti ormai se l’aspetta- 
vano; e perché molti intellettuali ed 
esponenti della sinistra democratica 
sono ormai assai disillusi e non si 
aspettano più da Kennedy la condot- 
ta d’un presidente deciso, vigoroso e 
progressista. 

Dopo il siluramento di Chester 
Bowles e gli altri spostamenti, la po- 
sizione del segretario di Stato Rusk 
ne esce notevolmente ratforzata. Egli 
s'è tolto di mezzo un concorrente co- 
me Chester Bowles, ed è riuscito a far 
trasferire ai suoi ordini i maggiori 
consiglieri presidenziali che in passa- 
to più d’una volta avevano preso de- 
cisioni in sua vece. Così, con l’empi- 
rico Kennedy, hanno vinto i tecnici. 
Con George Ball, George McGhee e 
Charles Bohlen ai posti chiave del 
dipartimento di Stato, d’ora in avanti 
ci saranno meno incertezze che nel 
passato. Un esempio di quel che la 
nuova équipe possa fare s’è avuto in 
occasione della liquidazione dei Tru- 
jillo. DIpa arrivata la notizia che i 
fratelli del dittatore avevano lasciato 
Bermuda e che Ramfis Trujillo jr sta- 
va anch'egli partire, Dean Rusk e 
George McG si riunirono con gli 
esperti di cose sud-americane, chia- 
marono il presidente che si trovava ai 
funerali di Sam Rayburn in un pae- 
sotto del Texas, e ottenuta all’atrio 
della chiesa l’autorizzazione a proce- 
dere, spedirono subito le unità della 
flotta al largo di San Domingo, co- 
stringendo gli ultimi Trujillo a parti- 
re. Resta da vedere se questi tecnici 
sapranno fornire quella prospettiva a 
lunga scadenza che da anni ormai re- 
sta la più seria carenza della diplo- 
mazia americana. 


Per le vostre strenne 
I volumi della 
Collana d'Arte Figurativa 


PHAIDON 


di Londra 


. 


famosi nel mondo 
sono un dono 
prezioso 
elegante 

sicuro 


PHAIDON 


l'edizione classica dei classici 


Formato 31 x 23 
Centinaia di tavole 
Eleganti rilegature 


Distribuzione per l'Italia: 
Commissionaria Editori 
Torino 











È la strenna della collana “La lucerna” 


L'epistolario del poeta, raccolto e ordinato da Giacinto Spagno- 
letti, ci offre un perfetto quadro dell’epoca. riproponendo polemiche 
politiche e letterarie, che meglio ci fanno comprendere i famosi 
“ Sonetti ”. 

In quest'opera, del tutto nuova anche per i più attenti studiosi 
del Belli, emerge definitivamente e compiutamente la figura del 
grande poeta romanesco, contradditoria, umanissima, imprevedibile. 
I due volumi in elegante veste editoriale sono arricchiti da 64 illu- 
strazioni e custodia, con riproduzione di una stampa a colori. 


1110 pagine L. 10.000 


nella stessa collana 


Ernest Rénan 


L'ITALIA DELLE 
MADONNE 


Costanza d’Azeglio 


IL DIARIO 
DEGLI ANNI 
MEMORABILI 


pag. 438 L. 2.500 pag. 255 L. 2.000 


Cino del Duca Editore 



































































L’ESPRESSO. Lei ha letto sicura- 
mente la sentenza della Corte costitu- 
zionale resa nota martedì 28 novembre 
a proposito dell’adulterio maschile e 
femminile: sentenza nella quale si con- 
fermava il principio della disparità di 
trattamento del marito e della moglie 
nel caso d’infedeltà coniugale. Qual è 
stata la sua reazione come donna di 
fronte a questa decisione? 


CARRETTONI. Estremamente nega- 
tiva. Io non ho abbastanza conoscenze 
giuridiche per stabilire se l’interpreta- 
zione data dalla Corte costituzionale sia 
o meno corretta: poiché, tuttavia, s'è 
saputo che alcuni giudici hanno votato 
contro, penso che vi. erano fondati mo- 
tivi per arrivare ad una sentenza di- 
versa. Mi limiterò, quindi, a dire che 
ciò che mi ha colpito in maniera parti- 
colarmente negativa è stata la motiva- 
zione della decisione. Essa rispecchia 
un mondo che in Italia non esiste più. 
Nelle parole della Corte costituzionale 
si scorge, infatti, tutta una concezione 
patriarcale della famiglia che, se pote- 
va andare bene nell’800 o al principio 
del 900, oggi è completamente superata. 
In alcune frasi si va perfino oltre, si 
sfiora una visione del mondo che sem- 
bra tratta di peso dai romanzi d’appen- 
dice: ad esempio, quando si parla del 
turbamento dei fanciulli che immagina- 
no la madre nelle braccia di un altro 
uomo. Anche lasciando da parte questa 
espressione poco felice, direi che il di- 
fetto principale sia della sentenza che 
della motivazione è quello di rispec- 
chiare una mentalità che non esiste più, 
una mentalità ignota agli uomini e alle 
donne che lavorano, che viaggiano, che 
costituiscono la famiglia con una preci- 
sa consapevolezza dei loro rispettivi di- 
ritti e doveri di marito e moglie, su una 
base d’assoluta parità. 























L'ESPRESSO. Lei ha parlato di con- 
cezione patriarcale. Non le sembra che 
la motivazione della sentenza lasci in- 
travvedere una visione ancora più anti- 
quata e preoccupante: quella in base al- 
la quale la donna sarebbe un essere in- 
feriore all'uomo? Non le sembra insom- 
ma, che riappaia il vecchio principio 
della filosofia medioevale. «le donne 
non hanno anima »? 


CARRETTONI. Senza dubbio. Que- 
sto, però, non traspare solo nella sen- 
tenza della Corte costituzionale, di cui 
parliamo, e nell’articolo del codice a cui 
essa si riferisce, E’ il presupposto, o me- 
glio il preconcetto, sul quale è ancora 
oggi fondata tutta la nostra legislazio- 
ne. Basti pensare, ad esempio, alle at- 
tenuanti che vengono stabilite per il de- 
litto d'onore o al fatto che alla donna 
viene negato il diritto d’esercitare la 
patria potestà. Purtroppo, è necessario 
riconoscere che in alcuni strati della 
pubblica opinione italiana quest’idea 
della donna non soltanto socialmente, 
ma anche psichicamente inferiore al- 
l’uomo è ancora abbastanza diffusa. 










L’ESPRESSO. Anche rimanendo nei 
limiti dello spirito della sentenza, lei ri- 
tiene che la minaccia d’una punizione 
sia un mezzo efficace per prevenire l’a- 
dulterio femminile e quindi per rinsal- 
dare il vincolo familiare? 


CARRETTONI. La mia opinione è che 
queste minacce non servono assoluta- 
mente a nulla. Basta leggere le sta- 
tistiche delle separazioni nei vari tribu- 
nali italiani per rendersi conto che quel- 
le che hanno come motivazione l’adul- 
terio femminile sono un numero molto 
limitato. Per molte ragioni, in parte per 
il suo gallismo che lo spinge a non con- 





fessare d’essere stato tradito, in parte 
per un giustificato senso di pudore che 
gli impedisce di mettere in piazza le 
disavventure della sua vita coniugale, 
il marito italiano, anche quando rico- 
nosce che il suo matrimonio è fallito 
per colpa della moglie, preferisce non 
ricorrere a questo articolo del codice. 
In pratica, quindi, la possibilità di per- 
seguire penalmente la moglie infedele 
rivela la sua efficacia solo in un caso, 
quando il marito si voglia vendicare 
della moglie. Il codice fornisce così al- 
l’uomo non un mezzo per salvare il 
suo matrimonio, ma un mezzo per sfo- 
gare il proprio risentimento una volta 
che accetta di considerare il matrimo- 
nio come definitivamente naufragato. 
E com’ noto, talvolta, alcuni mariti si 
valgono di questo mezzo a loro dispo- 
sizione dopo molti anni di separazio- 
ne dalla moglie. La legislazione italia- 
na, infatti, obbliga la moglie a rima- 
nere fedele anche quando si sia giunti 
ad una separazione legale. 


L’ESPRESSO. All’inizio lei ha fatto 
un’affermazione molto interessante: ha 
detto che la sentenza della Corte co- 
stituzionale non rispecchia più quella 
che è la realtà italiana. Lei ritiene, cioè, 
che la maggioranza della famiglie ita- 
liane siano ormai basate sul principio 
della perfetta parità? 


CARRETTONI. Non è facile rispon- 
dere con delle cifre precise a questa 
domanda. A me sembra, però, che una 
statistica non vada fatta tenendo conto 
di quelle che sono oggi tutte le coppie 
sposate esistenti in Italia. Una statisti- 
ca, per esser socialmente, valida, deve 
tener conto di quella che rappresenta la 
parte viva del paese, cioè gli uomini e 
le donne che hanno oggi 30-40 o 50 anni 
e non quelle che ne hanno 70 o 80. Li- 
mitato il nostro discorso alle coppie 
più giovani, io penso che si possa af- 
fermare che la sentenza della Corte co- 
stituzionale è in contraddizione con 
quella che è la vita coniugale effettiva 
degli italiani. 


L’ESPRESSO. Lei si riferisce, in so- 
stanza, alle persone che si sono sposate 
dal ’40 in poi. Quali sono, a suo giudi- 
zio, gli elementi che hanno provocato 
questo cambiamento nella struttura fa- 
miliare italiana? 


CARRETTONI. Come donna impe- 
gnata nel lavoro di propaganda e di 
educazione femminile, dovrei dire che 
questo cambiamento è stato, principal- 
mente, il frutto della nostra azione. 
Tuttavia, mi sembra che, se si vuole 
parlare con schiettezza, bisogna ricono- 
scere che il cambiamento della struttu- 
ra della famiglia italiana deriva, innan- 
zitutto, dallo sviluppo economico avve- 
nuto dal 1950 in poi. Le prime a cam- 
biare, naturalmente, sono state le don- 
ne che hanno un’occupazione: attraver- 
so il lavoro esse hanno acquistato una 
conoscenza dei loro diritti e della loro 
importanza nella società nazionale che 
prima non avevano; e di conseguenza 
è cambiato anche il loro atteggiamen- 
to di fronte al marito. Anche le donne 
che non lavorano, tuttavia, sono muta- 
te. Esse sanno, infatti, di non essere più 
costrette, senza nessuna possibilità di 
scelta, a fare le donne di casa. 


L’ESPRESSO. Lei pensa, quindi, che 
il lavoro di propaganda abbia avuto 
un’importanza secondaria? 


CARRETTONI. Non vorrei essere 
fraintesa. Io penso che una parte note- 
vole in questo processo di modificazio- 
ne sia stata giocata dalla caduta del 


Roma. Tullia Carrettoni, dirigente del movimento femminile socialista, nella nostra redazione durante il colloquio sull’adulterio. 
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fascismo e dallo sviluppo d’una vita de- 
mocratica. La libera circolazione di idee 
ha dato frutti notevoli anche in questo 
campo. Più difficile da valutare è, inve- 
ce, l’effetto diretto della propaganda 
svolta dai movimenti dei partiti politi- 
ci. Anche perché questa propaganda è 
condotta molto spesso con poca convin- 
zione. Perfino i partiti di sinistra, ad 
esempio, cercano d’evitare, a mio giu- 
dizio a torto, alcuni temi controversi, 
come quello del divorzio, del controllo 
delle nascite, ecc., per sfuggire ad ogni 
sospetto d’estremismo. Quanto alle or- 
ganizzazioni cattoliche poi, la loro azio- 
ne che è spesso efficace quando si trat- 
ta di sostenere i diritti della donna nel 
campo del lavoro, diventa timida o ad- 
dirittura negativa quando s’arriva ai 
problemi familiari. Se proprio non pos- 
sono fare a meno di sostenere l’egua- 
glianza, anche sotto questo aspetto, del- 
l’uomo e della donna, lo fanno in ma- 
niera tale da impedire che la loro ri- 
chiesta abbia un carattere efficace. 


L'ESPRESSO. In che senso? 


CARRETTONI. Esaminiamo, ad esem- 
pio, qual è stata la loro reazione alla 
sentenza della Corte costituzionale. La 
maggior parte delle dirigenti cattoliche 
femminili, quando non hanno potuto 
fare a meno d'esprimere la loro opi- 
nione, hanno sostenuto che la parità tra 
marito e moglie andava stabilita nel 
senso che anche l’adulterio del marito 
dovrebbe essere punito dal codice ita- 
liano come quello della moglie. Que- 
st’atteggiamento è lo stesso che c'è alla 
base del progetto Gonella, di cui s'è 
parlato nei giorni scorsi, e che deve por- 
tare, appunto, ad una revisione del no- 
stro codice in questo senso. E’ inutile 
dire che una norma di legge formulata 
in tal modo oltre ad essere assoluta- 
mente reazionaria, non servirebbe af- 
fatto a risolvere il problema. 


L’ESPRESSO. Perché? 


CARRETTONI. Perché il problema 
della parità di punizione dell’uomo e 
della donna in caso d’adulterio, può es- 
sere posto solo nei limiti d’una legisla- 
zione che riconosca il divorzio. Quando 
sia ammesso lo scioglimento del vinco- 
lo, è chiaro che sia il marito che la mo- 
glie possono subire determinate conse- 
guenze, identiche nei due casi, quando 
hanno contribuito con un tradimento a 
rendere necessaria la rottura del matri- 
monio. Naturalmente, si tratta di puni- 
zioni di carattere civile, non di caratte- 
re penale. Colui che ha tradito dovrà 
sopportare alcune conseguenze econo- 
miche, potrà perdere il diritto all’edu- 
cazione dei figli, ecc. In nessun caso, in- 
vece, si può parlare di conseguenze di ca- 
rattere penale. 


L’ESPRESSO. Lei ha accennato al 
divorzio. Alcuni anni fa, il deputato so- 
cialista Sansone presentò alla Camera 
un progetto del piccolo divorzio, pro- 
getto, cioè, che cercava di rendere pos- 
sibile lo scioglimento del matrimonio 
almeno in alcuni casi in cui la sua esi- 
stenza è praticamente divenuta impos- 
sibile: ad esempio, nel caso di tentato 
omicidio nei confronti della moglie. Da 
molto tempo non si sente più parlare 
di questo progetto. Che fine ha fatto? 


CARRETTONI. E’ ancora in attesa di 
discussione. Nel Parlamento italiano ci 
sono molti modi per impedire il dibat- 
tito su una proposta che non piace alla 
maggioranza. Questa proposta viene in- 
serita sempre in uno degli ultimi nume- 
ri dell’ordine del giorno e in pratica 
non viene mai portata in discussione. 
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Uno stralcio del nastro su cui la calcolatrice elettronica IBM ha stampato (600 righe al minuto), le sue combinazioni poetiche. 





IL CERVELLO ELETTRONICO ENTRA 





NELLA STORIA DELLA LETTERATURA 





BOMPIANI ORDINA 
POESIE A MAGGHINA 





ILANO. La macchina che fa 

le poesia si chiama Mark 
1, sta in via Verdi 21, in un 
ufficio della Cassa di Risparmio 
delle Province lombarde. Alta 
pressappoco come un uomo pic- 
colo e larga quattro metri e 
mezzo, a vederla sembra un gi- 
gantesco flipper con migliaia di 
scatti, accensioni, magnetismi, 
piccoli rantoli, e con attorno 
una mezza dozzina di tecnici in 


camice bianco. 

Il suo compito abituale è di tener aggior- 
nati i conti della banca, un istituto che ha 
quasi tre milioni di partite nel solo settore 
risparmio. Mark fa tutte le operazioni di 
contabilità generale, le paghe, e compie ri- 
cerche riservate per conto della direzione. 
L’idea d’usarla per una tipica operazione 
poetica come quella di mettere insieme pa- 
role e contare sillabe e accenti, venne sei 
mesi fa a un funzionario della casa editrice 
Bompiani, che quest'anno dedica la parte 
centrale del suo ‘Almanacco letterario” a 
un panorama delle applicazioni di calcola- 
trici elettroniche alla ricerca filologico-lette- 
raria. Chi ha organizzato e seguito Vesperi- 
mento, il primo al mondo di composizione 
poetica mediante calcolatore, è stato però 
un poeta, Nanni Balestrini, 


ALESTRINI è un giovane di 27 anni, na- 

to da padre milanese e da madre tedesca 
a Milano, dove ha vissuto e vive. Liceo, uni- 
versità, tutto in vista di occuparsi delle cose 
industriali del padre, ma intanto leggeva e 
scriveva sempre più. Nel ’56 cominciò a 
collaborare a riviste di poesia, soprattutto 
al Verri” e a tradurre. Poi non gli è stato 
più possibile interessarsi di letteratura solo 
come hobby, e così da qualche anno lavora 
per la casa editrice Feltrinelli e si dedica 
soltanto a scrivere. Le poesie che fa non 
sono proprio di tipo tradizionale. Come li- 
nea poetica, scuola, corrente, appartiene al 
gruppo dei nuovissimi” (Giuliani, Sangui- 
neti, Pagliarani...), che hanno una posizione 
molto polemica verso la poesia italiana pre- 
cedente e circostante, accusandola di varie 
malefatte: crepuscolarismo, lirismo, intimi- 
smo, provincialismo... Perciò Balestrini è 
molto impegnato in ricerche di linguaggio, 
ma tiene a far sapere che non bisogna con- 
siderarlo un cacciatore di trovate, neanche 
per questa faccenda della poesia elettronica 
(« non facciamo dell’avanguardia », dice, 
« semmai facciamo dell’avanguardia un’arte 
da museo: ricerche fatte seriamente per 
saggiare la possibilità di applicazione di lin- 
guaggi, forme nuove »). L’anno scorso ha 
pubblicato un poema, ”’Il sasso aperto”, che 
comincia così: « Si diresse parlando verso 
il corpo sottile - la lama lavata - (ma è 
tutta arruginita) - la narcosi; strano, molto 
estraendo - Con tutta l’acqua che è venuta 
- senza alzarsi nemmeno e dalla tasca: rossa 
e spessa >». 

L’uso del calcolatore elettronico, tutta- 
via, non gli era venuto in mente fino a sei 
mesi fa. Così si trovò ad affrontare un pro- 
blema delicato. In che modo impiegare la 
macchina? Fino a che punto? Praticamente 
ivrebbe potuto infilarle dentro il vocabola- 
rio e mettersi ad aspettare. Ormai il vecchio 
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aforisma di Einstein che se si prende uno 
scimpanzè e lo si mette davanti alla macchi- 
na da scrivere dopo qualche milione di anni 
esce fuori l’ ” Amleto”, oggi è diventato veri- 
ficabile. Ma ci vuole sempre abbastanza 
tempo, e lavoro. Balestrini ha preferito sem- 
plificare i compiti alla macchina Mark. Gli 
è parso più opportuno adoperarla come una 
volta si usava il rimario, cioè come espe- 
diente tecnico con funzioni limitate. Così 
ha preso alcuni pezzi di periodo (una quin- 
dicina) e ha ordinato a Mark di rimetterli 
insieme secondo tutte le combinazioni e se- 
condo determinate cadenze metriche. 

Più precisamente ha fatto così. Ha scelto 
tre brani; uno tratto da una cronaca sul 
bombardamento di Hiroschima: « l’accecan- 
te globo di fuoco si espande rapidamente, 
trenta volte più luminoso del sole, e quando 
raggiunge la stratosfera la sommità della 
nuvola assume la ben nota forma di fun- 
go »; l’altro tratto da una poesia di Paul 
Goldwin intitolata ’’Mistero dell’ascensore”: 
«la testa premuta sulla spalla - i capelli tra 
le labbra - giacquero immobili senza parla- 
re - finché non mosse le dita lentamente - 
cercando di afferrare ». Il terzo brano era 
un passo di Lao Tse, dal ”Lao te King” 
(16. secolo) che dice: « mentre la moltitu- 
dine delle cose accade - io contemplo il loro 
ritorno - malgrado che le cose fioriscono - 
esse tornano tutte alla loro radice ». 

Inseriti i tre brani nella macchina calco- 
latrice, le diede le istruzioni sul lavoro da 
compiere. Mark doveva combinare fra loro 
i vari periodi attenendosi a queste regole: 
primo, usare ogni volta soltanto dieci dei 
quindici periodi disponibili; secondo, orga- 
nizzare la successione dei periodi in modo 
che non venissero mai a trovarsi vicini due 
periodi dello stesso brano; terzo, suddivi- 
dere le combinazioni in sei versi di quattro 
unità metriche ciascuno; quarto, evitare con- 
fusioni sintattiche, come per esempio quella 
di far seguire un gerundio ad altri gerundi 
e così via. 

Decise tutte queste cose, Balestrini s'è 
fatto da parte e sono intervenuti i tecnici 
per far funzionare la macchina; preparare 
le schede, farle imparare a memoria a 
Mark, istruirlo sul comportamento da segui- 
re. Sembra che i tecnici, giovani ingegneri 
elettronici, fisici, preparatori e così via, ab- 
biano partecipato con molta” passione all’e- 
sperimento. Lo trovavano molto logico, con 
l'atteggiamento di chi pensa che, dato che 
in una civiltà industriale ci viviamo tutti, 
una poszione di scetticismo non ha alcun 
senso e invece è più efficace, più umile, più 
morale insomma stare nel ventre di questa 
balena tecnologica cercando d’usarla per de- 
gli scopi divertenti. 


OSI” arrivò il momento della prova. Co- 

minciò fra tecnici e calcolatore una specie 
di dialogo preliminare a base di bottoni 
schiacciati e lampadine accese, il cui con- 
tenuto è riassunto in un diagramma che ac- 
compagna la relazione finale sull’esperimen- 
to. « Memorizza in arca », dicevano i tec- 
nici col bottone; « prepara costante di par- 
tenza; hai esaurito il caricamento? ». « No », 
rispondeva la macchina con la lampadina. 
« Riprepara ». « Sì ». « Prendi ciascun ele- 
mento e costruisci tabella gruppi ». « Co- 
struito ». « Prepara elementi per ricerca ta- 
bellare ». «Sì». «Trovato?». «No», 
« Ricostruisci tabella; trovato? ». « Trova- 
to ». « Scrivi risultato su nastro magnetico ». 





Dopo circa sei minuti Mark buttava fuori 
un rotolo di carta di 80 metri con sopra 
scritte 3002 combinazioni, dalle quali, in 
una fase successiva, sono state ricavate le 
seguenti sei strofe: 


la testa premuta sulla spalla, trenta volte 
più luminoso del sole, io contemplo il loro 
[ritorno 

finché non mosse le dita lentamente e, men- 
[tre la moltitudine 

delle cose accade, alla sommità della nuvola 
esse tornano tutte, alla loro radice, e assu- 
[mono 

la ben nota forma di fungo cercando di 
[ afferrare. 


I capelli tra le labbra, esse tornano tutte 
alla loro radice, nell’accecante globo di fuoco 
io contemplo il loro ritorno, finché non muo- 


[ve le dita 

lentamente, e malgrado che le cose fiori- 
[scano 

assume la ben nota forma di fungo, cer- 
[cando 


di afferrare mentre la moltitudine delle 
[cose accade. 


Nell’accecante globo di fuoco io contemplo 
il loro ritorno quando raggiunge la strato- 
[sfera mentre la moltitudine 

delle cose accade, la testa premuta 
sulla spalla: trenta volte più luminose del 
[sole 
esse tornano tutte alla loro radice, i capelli 
tra le labbra assumono la ben nota forma 
[di fungo, 


Giacquero immobili senza parlare, trenta 
[volte 

più luminosi del sole essi tornano tutti 
alla loro radice, la testa premuta sulla spalla 
assumono la ben nota forma di fungo cer- 
[cando 
di afferrare, e malgrado che le cose fiori- 
[scano 
si espandono rapidamente, i capelli tra le 
[labbra. 


Mentre la moltitudine delle cose accade 
[nell’accecante 

globo di fuoco, esse tornano tutte 
alla loro radice, si espandono rapidamente, 
[ finché non mosse 
le dita lentamente quando raggiunse la stra- 
[ tosfera 
e giacque immobile senza parlare, trenta 
[ volte 
più luminoso del sole, cercando di afferrare. 


Io coniemplo il loro ritorno, finché non 
[mosse le dita 

lentamente nell’accecante globo di fuoco: 
esse tornano tutte alla loro radice, i capelli 
tra le labbra e trenta volte più luminosi del 
[ sole 
giacquero immobili senza parlare, si espan- 
[dono 
rapidamente cercando di afferrare la som- 
[mità. 


In fondo al nastro con le combinazioni, 
la macchina ha lasciato scritte alcune lette- 
re; Tape Mark 1. Così la poesia è stata in- 
titolata Tape Mark 1”. Non si può dire 
con precisione di cosa parli: di bombe ato- 
miche, di gente abbracciata nella muvola ra- 
dioattiva, in una suggestiva atmosfera di 
apocalisse erotico-nucleare. Comunque è la 
prima poesia scritta in collaborazione con 
un cervello elettronico. Adesso molti vo- 
gliono ripetere l'esperimento, variando le 
istruzioni alla calcolatrice, possibilmente fa- 
cendola lavorare di più e impegnandola in 
problemi più complicati. Dalla Banca di 
Francoforte i tecnici di quel cervello elet- 
tronico hanno scritto a Milano per avere 
notizie. A Roma, un altro poeta del gruppo 
dei ’’nuovissimi”’, s'è rivolto alla Banca d’I- 
talia per poter usare anche lui la macchina 


calcolatrice. 
LIVIO ZANETTI 





Che cos'è la Lettera 22? 
E' una portatile Olivetti. 
A che cosa serve? 

A scrivere. 

A scrivere che cosa? 
Tutto. 

Si può regalarla ? 

SÌ. 

Quando ? 

A Natale, a Capodanno 
e negli altri giorni. 


Lettera 22 


Prezzo lire 42.000 + 1.G.E. 


Chi acquisti la portatile Olivetti 

Lettera 22 fra il primo dicembre 

1961 e ii 6 gennaio 1962 potrà 

scegliere uno fra i doni qui 

indicati : 

— un volume d'arte con dodici 
grandi riproduzioni, edizio- 
ne fuori commercio 

— un'opera letteraria in edizio- 
ne speciale fuori commercio 


olivetti 











IL NUOVO REMINGTON LEKTRONIC VI DÀ UNA RASATURA AUTONOMA... 


Niente prese di corrente, niente filo, niente batterie da sostituire, niente 
acqua nè sapone. Con il nuovo Remington Lektronic potete radervi 
dovunque siate, quAndo volete: in viaggio, in ufficio, in qualsiasi stanza 
della vostra casa. Questo sbalorditivo rasoio accumula l'energia sufficiente 
per potervi radere fino a due settimane ed è autoricaricabile. La più am- 
pia superficie radente (tre doppie testine) vi dà la rasatura più veloce del 
mondo. I rulli a pettine, esclusività Remington, sono regolabili per ogni 
tipo di barba e di pelle. Provate oggi stesso il nuovo Lektronic, il primo 
rasoio elettrico regolabile senza presa di corrente! 


REMINGTON LEKTRONIC L. 22.000 


SENZA PRESA 





RADETEVI DOVUNQUE VOI SIATE! 


DI CORRENTE! 


APOLI. Quando la sera di merco- 

ledi 29 novembre, Achille Lauro 
è uscito da palazzo San Giacomo ed 
è salito sulla sua Mercedes color cre. 
ma, ha risposto sorridendo agli ap- 
plausi dei passanti che si trovavano 
per caso davanti al municipio. Men- 
tre la macchina s’allontanava verso 
il palazzo della Flotta, sul porto, 
Lauro ha continuato ad agitare at- 
traverso il finestrino un foglio con 
poche righe scritte a macchina, che 
aveva ricevuto qualche ora prima 
da un motociclista della prefettura. 


Si trattava del decreto di sospensione del 
consiglio comunale napoletano, ma per Lau- 
ro era una specie di bollettino della vittoria. 
Infatti, anche se quelle poche righe gli to- 
glievano il diritto di sedere sulla poltrona 
del sindaco nella sala dei Baroni, il vero pe- 
ricolo, quello della revoca, era passato. Ora 
Lauro poteva ricominciare ad accusare la 





GIOVANNI LEONE 


Democrazia cristiana e a dipingersi, agli oc- 
chi dei napoletani, come la vittima d’una 
congiura. Scelba l’aveva salvato. 

Era dal 20 novembre, cioè dal giorno in 
cui i 56 consiglieri dell'opposizione avevano 
firmato la richiesta di revoca del sindaco, 
che Lauro aspettava quel foglio firmato dal 
prefetto di Napoli. La sera di mercoledì era 
l’ultimo giorno utile prima che (per l’arti- 
colo 149 della legge comunale e provinciale) 
finissero i dieci giorni concessi al sindaco 
sotto accusa prima della discussione e della 


votazione. Senza l’intervento di Scelba, Lau-. 


ro avrebbe dovuto affrontare il voto sicura- 
mente negativo del consiglio comunale e 
sarebbe stato sconfitto. Solo il decreto di 
sospensione poteva, ormai, impedire la sua 
condanna democratica in comune. E quel 
decreto era puntualmente arrivato. 

Lo stesso Lauro non lo sperava quasi più. 
Subito dopo il 20 novembre era corso a Ro- 
ma ed aveva avuto un breve colloquio con 
il ministro dell’Interno Mario Scelba. Gli 
aveva spiegato che, se si fosse arrivati al 
voto sulla revoca, il passo successivo dei con- 
siglieri napoletani sarebbe stato l’elezione di 
un nuovo sindaco e d’una nuova giunta de- 
mocristiana di minoranza. « Non vorrai fare 
a Fanfani il favore di consegnare Napoli ai 
suoi amici di quella federazione », aveva ag- 
giunto Lauro, % e proprio nella città del con- 
gresso democristiano ». Ma Scelba non s’era 
impegnato, aveva evitato le promesse. « Ma 
chi te lo fa fare », aveva risposto, « con tutti 
i miliardi che hai... ». Ma poi, appena Lauro 
era uscito dal Viminale, aveva cominciato a 
pensare che il salvataggio dei laurini sareb- 
be stato un dispetto a Moro che valeva la 
pena di fare. 

Lauro era ripartito per Napoli pieno di 
dubbi, e aveva visto passare nove dei dieci 
giorni a sua disposizione senza novità. Solo 
la sera di mercoledì 29 ha saputo che Scel- 
ba l’aveva aiutato. 

«Restiamo in trincea », ha detto ai 24 
consiglieri che sedevano nella sala comuna- 
le. Con quei 24 voti, i superstiti della sua 
maggioranza, aveva governato Napoli per 
quindici giorni, non tenendo conto dei 56 
voti che l'opposizione aveva raccolto contro 
di lui. La storia di quei quindici giorni è 
la più incredibile accaduta nei sedici anni 
del dopoguerra, durante i quali Napoli non 


LE ULTIME DUE SETTIMANE 


DI LAURO SINDACO DI NAPOLI 


UN ASSESSORATO 
NON SI NEGA 
A NESSUNO 


di ANDREA BARBATO 







ha mai avuto un’amministrazione regolare. 
In quelle due settimane, Lauro è rimasto a 
capo d’un gruppetto di consiglieri, ha no- 
minato 19 assessori fra i suoi 21 rappresen- 
tanti, ha fatto approvare 360 delibere, ha 
nominato commissioni, ha distribuito inca- 
richi, ha deciso licenziamenti ed assunzioni, 
ha concesso permessi e licenze di costruzio- 
ne. I suoi seguaci si sono spartiti tutti i 
posti, perché la maggioranza (democristia- 
ni, socialisti, comunisti, socialdemocratici e 
liberali) non partecipava alle sedute. Del 
voto di sfiducia sui bilanci comunali espres- 
so da questa maggioranza, Lauro non tene- 
va conto. Continuava a ripetere che ci vole- 
vano i carabinieri o il prefetto per mandarlo 
via, perché 167.000 napoletani avevano scrit- 
to il suo nome nelle schede del 6 novem- 
bre 1960. 

Lauro, infatti, era uscito inaspettatamente 
vincitore dalle ultime elezioni amministrati- 
ve. Il suo partito aveva ottenuto 220.000 voti 
e 30 seggi, e nessuna maggioranza era possi. 
bile senza di lui. La responsabilità maggiore 
della vittoria laurina era della Democrazia 
cristiana, che s’era sempre dimostrata debo- 
le nei suoi confronti. Aveva evitato d’orga- 
nizzare le elezioni nel momento in cui, su- 
bito dopo il precedente allontanamento di 
Lauro, il PDUM era più vulnerabile (ma la 
DC aveva paura che i voti del sottoproleta- 
riato napoletano andassero ai comunisti); 
aveva tenuto per quasi tre anni in comune 
un commissario prefettizio, Alfredo Correra, 
che aveva ripetuto ed aggravato gli errori 
dell’amministrazione monarchica; e aveva 
infine, un anno fa, impostato male la sua 
campagna elettorale, evitando gli attacchi 
diretti a Lauro, scegliendo candidati inadat- 
ti, mettendo come capolista un uomo privo 
di seguito politico, il senatore Angelo Jer- 
volino. 

Così Lauro, uscito vincitore dalle elezioni, 
era ridiventato il padrone della città. In 
principio, aveva cercato d’'allearsi con la 

j ma non aveva ricevuto altro che 
la promessa d’una « vigilante attesa », e ave- 
va ripiegato su una giunta di minoranza. 
Al momento della votazione del bilancio, pe- 
rò, la DC era passata all'opposizione, e Lau- 
ro era stato costretto a dimettersi. Ricomin- 
ciarono le trattative, ma i democristiani non 
volevano Lauro sindaco, pur tollerando l’al- 
leanza con i laurini. Il comandante aveva 
allora proposto la candidatura di suo nipo- 
te Giovanni Gatti, un uomo che è suo con- 
sigliere e segretario. Ma questa volta erano 
stati i consiglieri laurini ad opporsi. E in- 
tanto il gruppo di Lauro s’andava assot- 
tigliando. 

Dei 30 consiglieri usciti dalle elezioni, due 
erano stati perduti quasi casualmente: era- 
no i due primi non eletti, che dovevano suc- 
cedere ad altri due scartati dall'autorità tu- 
toria perché ineleggibili. Quei due che li 
succedevano in lista erano intanto passati 
alla DC, e i laurini erano così ridotti in 28. 


MARIO SCELBA 


In quello stesso periodo, subito.dopo l’inter- 
vallo estivo, scattò quella che Lauro chiama 
« l'operazione Clemente ». Altri sette consi- 
glieri laurini decisero d’abbandonare il loro 
gruppo e di passare alla DC. La più impor- 
tante contropartita offerta a questo gruppo 
doveva essere la direzione del ’’Corriere di 
Napoli”. Il candidato a quella poltrona era 
il rappresentante più influente dei laurini 
dissidenti, il senatore Ludovico Greco. Greco 
è un personaggio singolare, che ha diretto 
a lungo un periodico napoletano intitolato 
”I cornuti celebri”. Era un acceso laurino 
e scrisse un articolo rimasto famoso quan- 
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do il Napoli riuscì a battere la Juventus, in- 
titolato "Con Lauro si vince”. I sette dissi- 
denti avevano tutti ricevuto grossi benefici 
da Lauro; di loro, i più importanti erano 
Muscariello, un commerciante di guanti che 
aveva trattato per conto di Lauro la campa- 
gna acquisti del Napoli, Del Barone, e Cito, 
molto influente nell'ambiente del mattatoio 
napoletano. Ad essi s'era aggiunto anche 
l’on. Nicola Foschini, che era stato subito 
definito « l’otto volante ». In breve tempo, 
Lauro aveva perduto nove consiglieri comu- 
nali, quattro assessori, due deputati e un 
senatore. La.reazione del comandante era 





ANGELO JERVOLINO 


stata violentissima, e il suo giornale aveva 
parlato dei fuggiaschi in un articolo di fon- 
do intitolato ”’I puttani”. Ma era troppo 
tardi. 

Lauro si presentò in novembre al consi- 
glio comunale con 21 consiglieri del suo par- 
tito e tre alleati missini. Ma non si dimise: 
sciolse la seduta e se ne andò. I rimanenti 
consiglieri elessero un presidente e votaro- 
no la sfiducia al sindaco. Sembrava l’inizio 
della crisi, il preludio ad un immediato scio- 
glimento. Invece cominciavano le due set- 
timane di governo fantasma della minoran- 
za laurina nell’aula abbandonata. Con una 
serie di trovate e di decisioni improvvise, 
negando ogni regola procedurale, Lauro ha 
continuato a convocare il consiglio comu- 
nale. E’ stato l’unico periodo in cui è uscito 
dall’immobilità amministrativa dei suoi pre- 
cedenti periodi di potere; anzi, ha affretta- 
to le decisioni, ha nominato decine di com- 
missioni comunali, elettorali ed edilizie. Bi- 
sognava fare in fretta, prima della revoca. 
Ma intanto, il sindaco si batteva per non 
essere bocciato dal voto del consiglio, anda- 
va da Scelba, sollecitava al prefetto lo scio- 
glimento. E mercoledì ha saputo d’aver 
vinto. 

Prima della decisione di Scelba, il mito di 
Lauro presso i napoletani stava declinando 
velocemente. Molti, dall’anno scorso, lo chia- 
mavano sindaco "di serie B”, come la sua 
squadra. Il deficit annuo del bilancio citta- 
dino era arrivato a quasi 30 miliardi, il de- 
bito generale aveva superato i 200. Bisogna 
dire che in questa corsa al fallimento era 
stato aiutato dall’eredità del commissario 
Alfredo Correra, che aveva assunto migliaia 
di dipendenti comunali, di bidelli, di fatto- 
rini tranviari di cui Napoli non aveva biso- 
gno. Ma la colpa maggiore del malgoverno 
laurino erano il paternalismo, gli sprechi e 
soprattutto i misfatti urbanistici. Il gruppo 
di Lauro s’era trasformato in un grande po- 
tentato edilizio, che stava velocemente cam- 
biando il volto di Napoli. Era facile, sedendo 
in comune, dare licenze di fabbricazione e 
permessi d’esproprio, decidere ingiunzioni di 
sfratto e concessioni di suolo pubblico. In 
pochi anni, durante le precedenti ammini- 
strazioni laurine, un costruttore ha fatto 
una rapidissima fortuna: è Mario Ottieri, 
che nel primo dopoguerra era solo un mode. 
sto commerciante. E’ stato Ottieri ad alzare 
la ”’muraglia cinese” dal Vomero a via Aniel- 
lo Falcone, una serie ininterrotta di costru- 
zioni che taglia in due la città. E’ stato lui 
a costruire un palazzone in piazza del Car- 
mine, guadagnando spazio sul marciapiede 
pubblico. Ed è stato ancora Ottieri a costrui- 
re, davanti alla stazione, un edificio enorme, 
sulle rovine della più antica parrocchia di 
Napoli, che era stata danneggiata e demo. 
lita dai lavori della stessa impresa. 

Dopo la parentesi prefettizia, i costruttori 
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Napoli. Achille Lauro, a sinistra, 
con il nuovo commissario prefet- 
tizio di Napoli Federico D’Aiuto. 


laurini erano tornati in primo piano, anche 
se ormai erano rimasti pochi spazi liberi e 
anche se il denaro dell’amministrazione co- 
munale da investire nell’edilizia era quasi 
sempre assente. Avevano fatio in tempo, pe- 
rò, a costruire una casa nel cortile del pa- 
lazzo Carafa di Roccella, una in piazza dei 
Martiri, una in via Cavallerizza, e a soprae- 
levare l'antica villa Lucia alla Floridiana. 

Il laurismo, però, non è solo un fenomeno 
di corruzione amministrativa, di demagogia, 
d’avidità d’un gruppo d'armatori e d’appal- 
tatori. E' anche un caso politico, per capire 
il quale bisogna esaminare l'atteggiamento 
dell’unico partito che ne avrebbe potuto 
contrastare il successo. La Democrazia cri- 
stiana napoletana non è meno responsabile 
di Lauro dei sedici anni di cattivo governo 
a Napoli. E’ stata anzi proprio la sua debo- 
lezza e la sua tolleranza a far sopravvivere 
l’idolatria per il comandante e a salvare 
sempre, nei momenti critici, il mito di Lau- 
ro agli occhi dei napoletani. 

La federazione democristiana di Napoli 
non ha mai voluto schierarsi apertamente 
contro Lauro. Anche la "vigilante attesa” 
concessa dopo le elezioni amministrative 
dell’anno scorso è stata una forma di colla- 
borazione. Solo dopo il salvataggio compiuto 
da Scelba attraverso il prefetto, il segretario 
della federazione, Nando Clemente, s'è deci- 
so a correre a Roma per protestare con Moro 
Ma Clemente è un uomo di cui gli stessi 
compagni di partito non si fidano molto da 
quando, nel 1958, partì da Napoli come de- 
legato della corrente di Base e, al congresso 
di Firenze, si fece eleggere nelle file dei 
dorotei. 

La debolezza di Clemente è però solo l’ul- 
timo episodio di tolleranza dei governi e del- 
la DC nei confronti di Lauro. Permettendo- 
gli di continuare ad amministrare la città 
in modo avventuroso e dittatoriale, i demo- 
cristiani hanno alimentato la leggenda del- 
l’impunità e della furbizia del comandante, 
che gli ha fatto raccogliere tanti voti. Lauro 
sarebbe caduto fin dal 1954, subito dopo la 
scissione monarchica, se i consiglieri comu- 
nali democristiani avessero votato contro di 
lui. Ma Scelba aveva bisogno dei suoi voti 
in Parlamento. 

Anche i due maggiori esponenti della DC 
napoletana, il presidente della Camera Gio- 
vanni Leone e il senatore Silvio Gava, non 
si sono mai esposti contro Lauro ma anzi, 
in un’alleanza stretta a Castellammare, han- 
no deciso di servirsi di lui. Il grattacielo del- 
l'albergo Ambassadors, dietro piazza Muni- 
cipio, con i suoi 104 metri d’altezza abusiva, 
è un monumento all’alleanza fra certi demo- 
cristiani e l’amministrazione laurina. 

Anche il monocolore di Zoli si reggeva sui 
voti di Lauro e del suo gruppo e furono gli 
stessi democristiani di ’’Politica” a denun- 
ciare questo accordo scrivendo: « Se il go- 
verno favorisce la flotta del sindaco sui noli 
marittimi per avere il voto dei deputati mo- 
narchici, aiuta la forza clientelare del co- 
mandante e smentisce l’opposizione dei de- 
mocristiani ». Durante l’amministrazione 
prefettizia, il governo non ha mai osato con- 
vocare le elezioni, proprio nel momento in 
cui il partito di Lauro sembrava sull’orlo 
della distruzione. Non l’ha fatto per timore 
che i comunisti potessero ereditare l’eletto- 
rato monarchico, ed ha dato così il tempo 
al gruppo laurino di rinforzarsi. Intanto, 
molte altre volte i laurini, che pure erano 
stati pubblicamente messi sotto accusa da 
Antonio Segni nel 1957 e da Fernando Tam- 
broni nel 1958, entravano a far parte, in Par- 
lamento o nei consigli comunali d’alcune 
grandi città, di maggioranze basate sull’al- 
leanza con la Democrazia cristiana. Anche 
quegli uomini del partito di maggioranza 
che hanno qualche volta sottolineato le col- 
pe dell’amministrazione laurina, hanno però 
poi sempre giustificato gli errori del coman- 
dante giudicando Napoli come una città in- 
governabile, erede d’un malcostume spagno- 
lesco e borbonico ineliminabile e quasi fata- 
le. Più spesso, però, se ne sono serviti come 
arma di manovra contro la sinistra. 

Anche l’episodio della settimana scorsa e 
l'improvvisa sospensione del consiglio comu- 
nale rientra in questa tattica. Il governo 
avrebbe dovuto lasciare Lauro solo davanti 
alla condanna dei consiglieri. Invece Scel- 
ba, che si propone ormai come capo della 
destra democristiana, ha dovuto vincere 
un’altra battaglia contro Fanfani alla vigi- 
lia del congresso del partito, ed ha voluto 
mettere proprio a Napoli, sede del congres- 
so, un funzionario del suo ministero. Ma per 
fare questo ha, ancora una volta, salvato il 
mito di Lauro. 





Scegliete 


la vostra 
Chevrolet 19 


Chevrolet vi offre quest'anno la più ampia scelta possi 
bile: Chevrolet Bel Air e Impala - nuova Chevy Il - Che- 
vrolet Corvair: tre gamme di vetture completamente 
diverse l'una dall'altra, eppure tutte vere Chevrolet con 
tutte le qualità che hanno reso famoso nel mondo il nome 
Chevrolet 


CORVAIR 


motore posteriore a 6 cilindri raffreddato 
ad aria, ora 103 HP, Cambio 
automatico o a 4 marce completamente 
sincronizzate, 

Per gli amatori della vettura sportiva: 
Corvair Monza Coupé con sedili 
anteriori divisi, 

Chevrolet Corvair, 


la compact più venduta in Italia. 


CHEVY Il 


La più attesa novità dell’anno, 

Una serie di Chevrolet completamente 
nuova, che riunisce il tradizionale comfort 
americano e le agili dimensioni delle 
vetture europee, 

Berlina a 2 e a 4 porte, “Sport-Coupé”, 
Giardinetta e Cabriolet. 

Motore a 6 cilindri, 122 HP, 

cambio automatico o a tre marce, 


mt. 4.64 


IMPALA 

La “classica'’ Chevrolet per chi 
pretende il meglio in fatto di potenza 
e di ripresa, di abitabilità e di comfort. 


Vibio ST 





Provate anche voi le nuove Chevrolet presso uno dei seguenti Concessionari: 

BOLOGNA: Forauto s.r.!., Via S. Isaia 67/2; CATANIA: A.G.E.M. a.r.I, Via Androne 66/72; FIRENZE: Garage Europa “EGO”, Borgognissanti 96; 
GENOVA: A.L.A, S.p.A., Viale Brigate Partigiane 140/r : LIVORNO: A.1.C.A. s.r.!., Piazza D. Chiesa 44; MILANO: Tarchinicars, Via Cenisio 10; 
NAPOLI: Officine Pelli,. Via G. Arcoleo 14/32; PADOVA: 8.1.8, S.p.A., Piazzale Stanga 1; PALERMO: E.R.1.C. s.r.l., Viale Piemonte 32; POR - 
DENONE: Auto Emporio S.p.A,, Viale Marconi 14; ROMA: Paolini Alessandro, Largo Ponchielli 12; TRIESTE: Autorimessa Regina di Giorgio 
Cibin, Via Coroneo 3; VICENZA: Agenzia Americana Vicenza, Viale Verona 78. Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 
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Decisione: l’uomo elegante 
nof ha incertezze 

anche nella cura esigente 
del suo aspetto. 

Per questo la sua scelta sicura è la 
Eau de Cologne Yardley, 
contrassegnata dalla grande Y. 
Fresca, amara 

veramente maschile 

questa nuova acqua di colonia 

è il tocco finale 
indispensabile alla toeletta 
dell’uomo moderno. 


IARDLEY | 
scelta sicura dell’uomo elegante 
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Quando lanciammo sul mercato il pri- 
mo nastro autoadesivo trasparente del 
mondo - lo “Scotch” - noi della Min- 
nesota eravamo sicuri che avrebbe “at- 
taccato”. Attaccò, infatti. Cosi bene e 
con tanto successo che in tutti questi 
anni i tecnici dei nostri laboratori non 
hanno praticamente più smesso di 
creare sempre nuovi tipi di nastri per 
ogni impiego, industriale o domestico. 
Oggi sono in commercio più di tre- 
cento diversi tipi di “Scotch”. E le 
variazioni sul tema “nastri adesivi” 
sono appena all’inizio... 






Ricerca scientifica, indagine sistematica oltre i confini del futuro: su questa 
formula di progresso la Minnesota ha costruito il suo primato nel mondo. 
Tecniche d'avanguardia realizzano le intuizioni e le idee dei ricercatori, in un 
continuo impegno alla qualità. Per questo ogni prodotto Minnesota è una nuova 
conquista: un'anticipazione del futuro messo dalla scienza al servizio di tutti. 


nastri autoadesivi “Scotch” 


MINNESOTA 3% 


nella qualità il progresso - nella ricerca il futuro 





NASTRI MAGNETICI ‘‘SCOTCH'- ADESIVI E ABRASIVI INDUSTRIALI ‘‘3M''- DUPLICATORI ‘‘SECRETARY'- ‘’FILMSORT'' APPARECCHIATURE MICROFILM - ANTIMACCHIA ‘’SCOTCHGARD" - PRODOTTI ELETTRICI "SCOTCH" 


MALAPARTE 


IL MEGLIO at. 1.000 mensili 


6 volumi di MALAPARTE 


MALEDETTI TOSCANI 
BENEDETTI ITALIANI 
MAMMA MARCIA 
LA PELLE, ril. 
KAPUTT, ril. 
. RACCONTI ITALIANI, ril. 


! Contanti: L. 9.800. A rate: contrassegno L. 1.500 e 9 rate 
mensili da L. 1.000. 


ROMANA LIBRI ALFABETO - P.za Pasquale Paoli, 3 - ROMA (223) 


ROMANA LIBRI ALFABETO - PIAZZA PASQUALE PAOLI, 3 . ROMA (223) 
Vi commissiono i 6 volumi di MALAPARTE che mi impegno a pagare con con- 
trassegno di L. 1.500 e 9 rate mensili da L. 1.000. Accetto le condizioni che rego- 
lano le vendite a rate. 





Firma 
Cognome e nome È 
luogo e data di nascita 
professione : 
indirizzo dell’ ufficio 
indiriago privato ...... , dira aci È sie 
e nl ini ira sinti 








LA PITTURA 
ITALIANA 


Collana diretta da Roberto Longhi 









Una visione nuova del panorama della pittura italiana, attraverso i risul- 
tati più aggiornati della moderna storiografia artistica. In ciascuno dei quin- 
dici volumi previsti dal piano della collana, il saggio originale di uno stu- 
dioso altamente qualificato, accompagnato dalle riproduzioni di cento opere, 
scelte in modo da chiarire ed esemplificare l’interpretazione storico-critica 
di un periodo, di una corrente, di un artista. 








E" uscito, per le Strenne 1961, il X volume: 


LA MANIERA 
ITALIANA 


A cura di Giuliano Briganti 


Volume rilegato in tutta tela, formato cm. 25x34, in cofanetto 
100 tavole a colori, 
62 pagine di testo, bibliografia fondamentale 
10.000 lire 
Un periodo tra i più interessanti della storia dell'arte italiana, in cui si 


delineano, nella crisi dei valori rinascimentali, nuove prospettive e comples- 
se problematiche. 
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La materia e la vita 


PREFERISCONO 
AL COTTAGE 
LA CASA RIFUGIO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


UESTA volta vorrei fare una proposta, sperando che essa venga 

letta da competenti .0 da chi ne conosce e può quindi parlarglie- 
ne. La proposta consiste in questo: che qualcuno, sulla base delle 
attuali nozioni circa le caratteristiche d’una guerra nucleare, e te- 
nuto conto della geografia fisica, della distribuzione di nuclei abita- 
ti sul territorio nazionale e dei possibili obbiettivi per bombe H del- 
l'eventuale nemico, calcoli l’entità delle perdite di vite umane e di 
ricchezza nel nostro paese. Mi sembra che un siffatto calcolo po- 
trebbe essere eccezionalmente utile a tutti noi, per una serie di 
considerazioni che è superfluo enumerare. 

Abbiamo letto in questi ultimi giorni che vengono offerti rifugi 
antiatomici nei dintorni di Roma, Abbiamo letto che negli Stati 
Uniti è in pieno sviluppo il boom” dell’industria dei rifugi più o 
meno costosi. Abbiamo lktto che Nelson Rockefeller, governatore 
dello Stato di Nuova York, ha fatto un appello ai suoi governati 
perché si provvedano di questi ripari. E persino il presidente Ken- 
nedy ha fatto notare come il numero delle vittime sarebbe enorme- 
mente minore se vi fossero efficienti rifugi distribuiti opportuna- 
mente entro gli Stati Uniti, nella deprecabile eventualità di un at- 
tacco nucleare. Benché abbiamo sentito con piacere alla televisione 
che i rappresentanti dei partiti costituenti la stragrande maggioranza 
del nostro Parlamento sono contrari alla possibilità che l’Italia si 
metta a costruire armi atomiche, resta peraltro aperta la paurosa 
possibilità che l’orribile conflitto si verifichi e che noi ne restiamo 
coinvolti. Documenti preparati in altri paesi ci indicano che è pos- 
sibile compiere valutazioni sull’entità dell’ecatombe, ammesso che 
si verifichino determinate condizioni. Mi sembra sarebbe desidera- 
bile che, sulla falsariga di quegli esempi, nostri esperti cercassero 
di fare previsioni del genere per il caso dell’Italia. 









N anno e mezzo fa l’ufficio per la Mobilitazione e la Difesa Ci- 
vile degli Stati Uniti stimò che 48.900.000 americani morirebbero 
in seguito ad un attacco nucleare, nell'ipotesi che in un giorno di 
ottobre 224 obbiettivi civili e militari entro gli Stati Uniti venissero 
colpiti da 263 bombe a idrogeno, per una potenza equivalente a 
1446 megatonnellate di tritolo. LI calcolo fu basato. su una serie di 
considerazioni relative alle caratteristiche dei diversi obbiettivi. Ven- 
ne anche pubblicato un elenco delle perdite umane in 71 città con- 
siderate separatamente. Il calcolo, relativo ad una popolazione com- 
plessiva di 150 milioni di abitanti, dei quali oltre 68 milioni resi- 
denti in città al di sopra dei 300.000, ha condotto alle seguenti sti- 
me: nel primo giorno di guerra morrebbero oltre 18 milioni nelle 
zone degli obbiettivi ed un po’ più di un milione nelle zone limi- 
trofe; resterebbero colpiti in forma grave e tale da condurre a mor- 
te entro un tempo più o meno lungo altri 16 milioni nelle città col- 
pite ed oltre 5 milioni nelle campagne vicine; sopravviverebbero, 
se pure feriti o colpiti da radiazioni, un po’ più di 17 milioni. 

Per giungere ad una prima stima, se pure grossolanamente ap- 
prossimata di ciò che potrebbe accadere in Italia, ammettendo una 
situazione simile a quella ipotizzata per gli Stati Uniti, mi son pre- 
so il gusto, alquanto macabro lo ammetto, di prendere per buone 
le stime americane relative a città le cui popolazioni siano prossi- 
me a quelle di città italiane, considerando queste in base ai pri- 
missimi risultati già pubblicati del recentissimo censimento. Per cit- 
à al di sopra dei tre milioni, il calcolo americano ammetteva che 
esse potessero venire colpite da due bombe da 10 megatonnellate 
ciascuna. Nessuna delle nostre città si trova in questa categoria. 
Abbiamo invece tre città comprese fra il milione e mezzo ed i due 
milioni di abitanti: Milano (oltre 1.580.000), Napoli (1.179.000), 
Roma (2.160.000); esse corrispondono pressappoco, come numero 
di abitanti a Cleveland, St. Louis e Pittsburg (secondo la tabella 
citata). Per città di queste dimensioni basta una bomba da 10 ed 
un’altra da 8 megatonnellate, Se colpita da questi ordigni, a Milano 
morrebbero 410.000 persone il primo giorno, altre 130.000 mor- 
rebbero poco dopo e 140.000 ancora rimarrebbero colpite più o 
meno gravemente, ma sopravviverebbero. Per Napoli i valori cor- 
rispondenti sono 540.000, 350.000, 140.000. Per Roma abbiamo: 
590.000; 640.000 e 50.000. Nélla categoria successiva, per la qua- 
le basta una sola bomba da 10 megatonnellate, troviamo città com- 
prese fra 600.000 e 1.500.000 abitanti; fra esse figurano Genova e 
Torino. Dei 775.000 genovesi di oggi, 175.000 morirebbero il pri- 
mo giorno, 110.000 nei giorni successivi e 140.000 rimarrebbero 
colpiti senza soccombere. Di 1.019.000 torinesi, 250.000 soccom- 
berebbero il primo giorno, 130.00 in quelli successivi, e 140.000 
sopravviverebbero, se pure feriti. Finalmente nella quarta catego- 
ria, per cui basta una bomba da 3 ed una da 2 megatonmellate cia- 
scuna, troviamo Bari, Bologna, Catania, Firenze, Palermo, Trieste 
e Venezia. Le loro popolazioni sommate dànno oltre 2.700.000. 
Sulla base della similitudine nelle dimensioni rispetto alla tabella 
dell’ufficio della Mobilitazione e Difesa Civile, s’ottiene 897.000 mor- 
ti il primo giorno, 1.100.000 nei giorni successivi e 450.000 soprav- 
viventi colpiti. A questi valori vanno aggiunte le stime delle perdite 
nelle zone non direttamente colpite: esse ammonterebbero per l’in- 
tero territorio nazionale a 40.000 morti il primo giorno, 600.000 
morti nei giorni successivi, e 3 milioni di colpiti sopravviventi. La 
somma di questi valori per il territorio nazionale (per fortuna sono 
giunto al termine dei miei conteggi in megacadaveri) dà quindi: 
3.400.000 morti il primo giorno di guerra, 5.200.000 morti nei 
giorni seguenti l’attacco, e 4.245.000 sopravviventi più o meno se- 
veramente menomati. 


EMO che il mio calcolo sia nettamente errato per difetto, Non ho 

infatti preso in considerazione possibili obiettivi militari posti 
in prossimità di città con popo'azione inferiore ai 300.000 abitanti, 
e non ho tenuto conto del fatto che i centri abitati sono molto più 
ravvicinati in Italia che negli Stati Uniti. 

A questo punto ci possiamo chiedere: la costruzione di rifugi ato- 
mici potrebbe far diminuire sensibilmente le dimensioni della strage? 
Non ho pretese di specifica competenza, ma mi sembra che anche 
negli Stati Uniti le opinioni siano assai divise su questo problema. 
Lo Stato di Nuova York, il cui governatore, come ho detto, solle- 
cita i.nuovayorkesi a costruirsi il rifugio, confina con lo Stato del 
Nuovo Jersey (una notevole porzione dell’agglomerato urbano di 
Nuova York, infatti, si trova nel Nuovo Jersey). Ebbene, il gover- 
natore di questo Stato, Robert B. Meyner ha recentemente scritto 
un articolo, indirizzato ai suoi concittadini, dal titolo ”I rifugi contro 
le bombe nucleari non ci salveranno!”. Per parte mia mi son letto 
in questi ultimi giorni accuratamente un fascicolo edito dalla com- 
missione per l'energia atomica degli Stati Umiti, nel quale si descrive 
come costruire ed utilizzare un rifugio previsto per 100 persone. 
Esso rappresenta un’apprezzabile protezione, specialmente contro 
le radiazioni: quelle che possono penetrare fino all’interno del rifu- 
gio sono solo un decimillesimo di quelle esterne. Ma una condizione 
essenziale per la servibilità di questo rifugio è che esso possa con- 
tinuare ad essere alimentato dall’energia elettrica della rete anche 
dopo l’attacco del nemico. Mi sembra che ciò renda alquanto pro- 
blematica l’utilità di questo o di consimili rifugi. Sono naturalmente 
pensabili rifugi più efficienti, ma essi sarebbero proibitivamente co- 
stosi, e per essere davvero utili, dovremmo viverci sempre, ancor 
prima che l’eventuale attacco ci sorprendesse! 

Le stime su riportate sono certamente assai insoddisfacenti, poi- 
ché mi mancano troppi elementi per compierne delle migliori. Ma 
non vi è dubbio che in Italia vi sono persone o enti che potrebbero 
dedicare qualche sforzo allo studio della questione. Forse mi sba- 
glio, ma penso che i risultati potrebbero essere eccezionalmente 
interessanti per ciascuro di noi italiani. 
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Cerchiamo cosa è 
cambiato nei rap- 
porti tra uomo € 
donna in questi 


ultimi 


dieci 


an- 


ni. Abbiamo scelto 
tre centri: Gangi, 
Certaldo e Canelli. 





di GABRIELLA PARCA 


ANGI. Esiste una sostanziale differenza di costume nei rapporti 

tra uomo e donna, da una zona all’altra d’Italia? Oppure sotto 
un’apparente diversità, la sostanza rimane la stessa? E se le diffe- 
renze esistono, in che modo si manifestano? Quali sono gli altri fat- 
tori strettamente legati all'’emancipazione del costume e della donna? 

Per rispondere a queste domande ci siamo recati in tre paesi: 
Gangi in Sicilia, Certaldo in Toscana, Canelli in Piemonte, e abbiamo 
cercato di analizzare la vita che vi si conduce oltre il costume a cui 
sono improntati i rapporti tra i due sessi. Abbiamo scelto questi paesi, 
non perché abbiano delle caratteristiche particolari, ma piuttosto 
per la mancanza di caratteristiche, ossia perché sono tipici della zo- 


na in cui si trovano. 


Gangi, che sulle guide turistiche è 
definito ridente, si trova all’interno 
della Sicilia sulla cresta delle Mado- 
nie, a circa 140 chilometri da Palermo. 
Per raggiungerlo con la corriera da 
questa città, si impiegano cinque ore e 
mezzo. E una volta arrivati, si cerche- 
ranno inutilmente un albergo o un ri- 
storante. 

Fra i tre paesi da noi scelti per que- 
sta inchiesta, Gangi è il più popoloso. 
Risultano iscritti all'anagrafe 10.943 
abitanti, ma circa un migliaio sono e- 
migrati, fra cui alcune decine di don- 
ne che sono andate in Inghilterra o 
in Svizzera come domestiche. 

Gangi è sempre stato al centro del 
feudo. In questi ultimi anni, in seguito 
alle lotte contadine, il feudo è stato in 
gran parte spezzettato, ma il tipo di 
coltivazione è rimasto lo stesso e il 
reddito medio dei lavoratori agricoli, 
che pure rappresentano i tre quarti 
della popolazione, è bassissimo: s’ag- 
gira sulle 150 lire al giorno. 

Non molto di più, circa 300 lire gior- 
naliere, è quanto guadagna la mag- 
gior parte degli artigiani e degli ope- 
rai, che insieme con i commercianti, 
gli impiegati e i pochi professionisti, 
costituiscono il resto della popolazio- 
ne. Anche gli antichi proprietari dei 
feudi, i tre o quattro baroni che di- 
vidono il loro tempo tra Gangi, Paler- 
mo e Parigi, pare se la passino piut- 
tosto male, a causa dei debiti 2 delle 
tasse arretrate: ma poiché possiedo- 
no ancora qualche centinaio di et- 
tari di terra, il loro sarà un male re- 
lativo. 

In tanto squallore economico, le so- 
le cose che abbondano a Gangi sono 
le chiese, i religiosi, le vocazioni. Le 
chiese sono undici con dodici sacerdo- 
ti, poi ci sono due conventi di frati 
e uno di suore, e l’anno scorso fu fe- 
steggiata la trecentesima vocazione 
religiosa sbocciata in terra gangitana: 
un vero primato, disse il vescovo in- 
tervenuto alla festa, di cui bisogna an- 
dar fieri. 


Quando s’apre 
la porta 


A la nota dominante di Gangi è la 
netta separazione dei sessi. E' una 
cosa che si nota subito, arrivando in 
paese: quasi nessuna donna nelle 
strade, affollate di uomini. Nei circoli 
gli uomini giocano a carte in una sa- 
la, le donne guardano la televisione 
in un’altra. In chiesa le donne sono 
in centro, igli uomini ai lati. Ma la 
separazione più profonda è quella psi- 
cologica: maschi e femmine appar- 
tengono a due mondi diversi, che si 
guardano, si desiderano e si temono, 
ma difficilmente riescono ad amarsi. 
Il fatto che non vi siano contatti 
fra loro, esaspera la fantasia e fa del 
sesso un mito. E’ come la libertà per 
il prigioniero, il cibo per l’affamato: 
non si pensa ad altro. Le ragazze co- 
minciano a pensare all'amore a dieci 
undici anni, anche perché non hanno 
altre distrazioni. Ma il pensiero resta 
sogno e fantasticheria, nutrendosi di 
sguardi, perché manca la possibilità 
d’incontrarsi e parlare con i ragazzi. 
Questi vanno a guardarle in chiesa, 
oppure le seguono in istrada, ma sen- 
zà poterle avvicinare, La sola occa- 
sione di guardarsi a distanza ravvi- 
cinata e scambiare due parole, sì ha 
durante le feste da ballo che si tengo- 
no in famiglia o al circolo, nel periodo 
di Natale e Carnevale. Ed è in queste 
feste che si gettano le basi dei lun- 
ghissimi fidanzamenti ”di nascosto”, 
che si nutriranno di conversazioni tra 
la strada e la :ifinestra, dove la ragazza 
s’affaccerà dopo le dieci di sera, quan- 
do i suoi saranno andati a dormire. 
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D'inverno, le strette e buia strade 
di Gangi sono popolate da figure che 
potrebbero apparire misteriose, a chi 
non conosce i costumi locali: sono uo- 
mini avvolti in un grande mantello 
scuro, lo scapolare, che simile al bar- 
racano degli arabi li copre dalla te- 
sta ai piedi. Al riparo dal freddo e 
dagli sguardi indiscreti di qualche 
passante, essi attendono che la ra- 
gazza s’affacci alla finestra e inizi il 
colloquio. 

Quando tra i due s'è stabilita una 
certa confidenza, l’innamorato co- 
mincia a chiedere alla ragazza di 
scendere ad aprire la porta, per po- 
tersi parlare guardandosi in viso. Ma 
essa sa, per ancestrale esperienza, che 
fa parte del mito del sesso, che quel- 
l’uomo che dice di amarla è suo ne- 
mico, e se lei gli aprirà, le farà del 
male. Perciò resiste, sebbene ella stes- 
sa desideri con uguale intensità di fa- 
re quello che lui le chiede. Passano 
così settimane e mesi, a volte anni, 
in cui il desiderio s’esaspera e la re- 
pressione aumenta: finché una sera la 
ragazza va ad aprire la porta. 

In questo rituale dell'amore, aprire 
la porta significa concedersi. Infatti 
non vi sono più barriere esterne tra i 
due, e non vi è più autodifesa nella 
donna. Per l’uomo sarebbe assurdo, 
addirittura disonorevole non tentare 
di sedurla; e nel suo intimo la donna 
se ne sentirebbe offesa. Ella natural- 
mente cercherà di resistere, ma psico- 
logicamente ha già ceduto quando ha 
accettato di aprire la porta, e non 
tarderà a concedersi. 

Questo spiega come mai, in un pae- 
se in cui i sessi sono così nettamente 
divisi, il venti per cento delle ragazze 
ha già avuto delle esperienze comple- 
te quando arriva al matrimonio, Ma 
la parola ”esperienza” è assai lontana 
dall’esprimere la verità. Anche se han- 
no perduto la verginità, queste ragaz- 
ze non hanno partecipato minima- 
mente all'atto sessuale: lo hanno sol- 
tanto subìto, come si può subire uno 
schiaffo. 

Infatti, nei casi in cui la ragazza 
resta incinta, la sua prima reazione, 
quando il medico o l’ostetrica glielo 
dicono, è data da queste parole: « non 
è possibile, io non ho fatto niente, non 
ho avuto dei rapporti completi». E 
non è questa una bugia per scusarsi, 
ma la sua verità, perché nel darsi non 
ha provato alcun piacere, ma solo una 
gran paura d’essere scoperta dai fa- 
miliari. E nonostante le sue scarse co- 
gnizioni in materia, ritiene che non 
dovrebbe bastare la paura per conce- 
pire un figlio. 

Quando accade una cosa del genere, 
la ragazza pensa tuttavia che l’uomo 
che fino alla sera avanti le ha detto 
che lei « è l’unico scopo della sua vita 
e che preferirebbe morire piuttosto 
che perderla », farà di tutto per spo- 
sarla, anche se non sono ancora fi- 
danzati ufficialmente. Ma nella mag- 
gior parte dei casi, quella ragazza si 
sbaglia. L’innamorato, infatti, o per- 
ché non ha soldi, o perché nel suo in- 
timo non ha mai pensato di sposarla, 
o perché ha cambiato improvvisamen- 
te idea, scompare con tutta rapidità. 
E lei rimane sola, in balìa d’una fami- 
glia che sentendosi ”disonorata”, ha 
le reazioni più crudeli. 

Le cronache segrete di Gangi sono 
piene di questi episodi. Ultimamente 
una ragazza di quindici anni, gracile, 
timida, già in avanzato stato interes- 
sante, si rifiutava ostinatamente di ri- 
velare il nome dell’uomo. Finché un 
giorno, suo cognato le andò avanti col 
coltello, gridando che l'avrebbe uccisa 
se non avesse parlato, E lei parlò: si 
trattava di un lontano cugino, che le 
aveva imposto il silenzio sotto pena di 
morte. Perciò la ragazza s’era decisa a 
rivelarne il nome, solo quando al ps- 
ricolo di essere uccisa dal cugino s’era 
sostituita la certezza di essere uccisa 
dal cognato. Ma la rivelazione non ser- 


I FIDANZAMENTI DIFFICILI 





NEL CUORE DELLA SICILIA 


I separatil 





vì a molto: quando il cognato e il pa- 
dre si presentarono al seduttore per 
imporgli di trasformarsi în marito, 
quello si era già allontanato, e più 
tardi si senpe che era.fuggito in Sviz- 
zera. Ora il bimbo della ragazza quin- 
dicenne sì trova al brefotrofio di Pa- 
lermo, e lei vive chiusa in casa, sen- 
za neanche uscire per andare a mes- 
sa la domenica. 

Un'altra, invece, è stata più fortu- 
nata. Quando non poté più nasconde- 
re il suo stato alla madre, questa, do- 
po averle dato un sacco di botte, l’ac- 
compagnò a casa del fidanzato. Ma 
lui, appena la vide fuggì. E la futura 
suocera, nel tentativo di scacciarla, la 
picchiò ancora. Finirono tutte e due 
in caserma, e poiché in quello scom- 
piglio già s’annunciava la maternità, 
il brigadiere portò la ragazza all’ospe- 
dale. Forse fu lui stesso a interporre 
i suoi buoni uffici presso il fidanzato, 
perché questi, dopo un po’, si decise a 
sposarla. E poiché aveva sostenuto fi- 
no ad allora di « non essere stato lui », 
di fronte al paese fece anche la figu- 
ra ridicola dell’uomo tradito. 

Si dirà che dal quadro tracciato ri- 
sulta una figura di donna assoluta- 
mente passiva, incapace di difendersi 
e di farsi valere. Ma come potrebbe 
essere altrimenti? Fin da bambina es- 
sa è vista e si vede esclusivamente 
in funzione dell’uomo, con la so- 
la aspirazione di diventare una mo- 
glie; e non ha un minimo d’autono- 
mia spirituale né d’indipendenza eco- 
nomica. Le sole donne che lavorano, 





a Gangi, sono le maestre. Le altre so- 
no tutte casalinghe, e quindi dipen- 
dono in ogni loro necessità dal padre 
prima, dal marito poi. Quale forza pos- 
sono avere acquisita o elaborata at- 
traverso i secoli, se non quella d’esse- 
re sottomesse, ubbidienti, in una paro- 
la: passive? 


Sesso 
e delitto 


L UOMO, approfitta appena può della 
passività femminile, esercitando un 
amore di rapina: ma questa è una 
conseguenza, più che una causa: la 
conseguenza della continua repressio- 
ne ed esasperazione sessuale, che si 
manifesta in una forma d’aggressivi- 
tà non solo in campo sentimentale, 
ma anche nei rapporti sociali. Secon- 
do alcuni moderni sessuologi, non è 
un caso che in Sicilia si uccida con 
tanta facilità. In questa regione in cui 
la repressione è più forte che altrove, 
si compie infatti un quinto dei delitti 
che si compiono in tutta Italia, seb- 
bene la popolazione dell’isola sia ap- 
pena un decimo dell’intera popolazio- 
ne italiana. 

Il mito del sesso fa scattare una 
nuova molla di difesa, quando s’arri- 
va al fidanzamento ufficiale. Perché 
soprattutto adesso bisogna salvare le 








apparenze, che sono la sola realtà che 
conti. Per evitare che una ragazza sia 
giudicata poco seria, nel momento in 
cui si fidanza le si toglie anche quella 
parvenza di libertà che aveva. Così, 
se prima i due innamorati avevano la 
possibilità di parlarsi dalla finestra o 
vedersi dietro la porta, una volta en- 
trati nell’ufficialità non possono in- 
> a neanche un momento da 
soli. 

Il fidanzamento ha un suo rituale 
ben preciso: l’uomo manda un ”mes- 
saggero”, scelto tra le persone più in- 
fluenti, a sentire se i genitori della 
ragazza sono disposti a dargliela in 
moglie. In caso affermativo i genitori 
di lui vanno dalla famiglia di lei, e 
trattano le questioni d’interesse. A 
volte l'accordo non si raggiunga e al- 
lora tutto va all’aria. Altrimenti, i due 
si ritrovano fidanzati ufficialmente, e 
l’uomo andrà tutte le sere in casa del- 
la ragazza, dove dovranno parlarsi 
sempre in presenza di qualcuno. Ci ha 
raccontato una giovane moglie, che 
alla vigilia del suo matrimonio il fi- 
danzato arrivò da un altro paese, e 
non essendoci alberghi dové essere o- 
spitato in casa: ma sua madre, non 
contenta che lei dividesse il letto con 
altre due sorelle, lo chiuse a chiave 
in camera. 

Le rare volte che i fidanzati escono 
assieme, vengono accompagnati da 
qualche familiare, generalmente la 
madre o una zia. 

In questi ultimi tempi sono stati 
fatti dei passi avanti verso l’emanci- 





angi 


pazione, ci diceva un'insegnante: per- 
ché mentre prima ad accompagnarli 
c'era tutta la famiglia, oggi ci si ac- 
contenta di una sola persona. 

E’ questa la misura del progresso 
che si è avuto a Gangi neglì ultimi 
vent'anni, In cambio, però, restano i 
riti per gli studiosi del folklore. C'è il 
rito del corredo, che viene esposto ot- 
to giorni prima del matrimonio per- 
ché tutti possano vederlo. Un ricco 
corredo, quindi, è l'aspirazione di ogni 
sposa, oltre ad una precisa imposizio- 
ne della suocera. E c’è la cerimonia 
della ”’benlevata”: il mattino succes- 
sivo alle nozze, le due consuocere por- 
tano agli sposi la colazione, che con- 
siste in caffellatte e taralli, e sl feli- 
citano con loro. Poi, per otto giorni 
la sposa non esce di casa. Quando 
torna ad uscire indossa un abito nuo- 
vo, detto « il vestito degli otto giorni », 
e per prima cosa si reca in chiesa. E' 
evidente che il concetto d'amore come 
peccato, non è superato neanche nel 
matrimonio. 


La protesta 
della donna 





NA volta sposata, la donna ha esau- 

rito ogni sua aspirazione. D'ora in 
avanti vivrà ancora più ritirata e ac- 
cetterà senza discutere qualsiasi deci- 
sione del marito. La sua unica forma 
di protesta, nel caso che dissenta, con- 
siste nel mettere il muso e tacere. Da 
parte sua !1 marito, si guarderà bene 
dal chiedere cos'è che non va:. tacerà 
anche lui, o uscirà di casa. COMmincta 
così quella mancanza di comunicazio- 
ne e di chiarezza, tipica dei rapporti 
di molti coniugi, che attraverso gli an- 
ni finisce con il creare rancori e risen- 
timenti di cui, forse, non si ricorda 
più la causa. 

Le conseguenze però sono evidenti. 
Alla netta separazione dei sessi prima 
del matrimonio, alla mancanza di con- 
fidenza dopo, corrisponde un altissi- 
mo numero di separazioni. Sono circa 
sessanta, a Gangi, le coppie separate 
di fatto, nonostante il profondo spi- 
rito d’adattamento delle mogli e il 
tradizionale attaccamento degli uo- 
mini alla famiglia. E questa cifra ap- 
pare ancora più notevole, se si fa il 
confronto con gli altri due paesi della 
rostra inchiesta: infatti a Certaldo e 
a Canelli, dove ogni anno si celebrano 
rispettivamente un centinaio di ma- 
trimoni contro i settanta di Gangi, le 
separazioni non superano la quindici- 
na. Da un altro punto di vista, però, 
sessanta matrimoni falliti sono po- 
chissimi, se si pensa che in fondo a 
Gangi ci si sposa senza conoscersi e 
senza avere la possibilità di scegliersi. 
E in realtà, alle separazioni vere e 
proprie, bisogna aggiungere il non 
precisabile numero di coloro che pur 
continuando a vivere assieme, non 
hanno più rapporti o hanno dei rap- 
porti puramente fisici. 

Le mogli non soddisfatte cercano 
generalmente una compensazione nel- 
l'affetto dei figli; ma anche a Gangi, 
come in tutti i paesi del mondo, non 
mancano i tradimenti. Se però l’adul- 
terio della moglie è noto pubblica- 
mente e il marito non può fingere d'’i- 
gnorarlo, avviene il fattaccio. Pochi 
mesi fa ce n’è stato uno, veramente 
tipico per quanto riguarda la menta- 
lità e il costume locali: un giovane 
contadino, Antonio Attanasi, fu ucciso 
a colpi di roncola e di accetta dalla 
sua amante, Rosaria Juppa, aiutata 
dal marito, dalla sorella e dalla madre. 
Secondo la versione dei carabinieri, 
11 delitto avvenne perché quindici gior- 
ni prima era stato scoperto il tradi- 
mento, e quindi l’intera famiglia, sen- 
tendosi disonorata, aveva voluto ri- 
scattarsi di fronte all'opinione pub- 
blica. Probabilmente se la relazione 
fosse rimasta nascosta agli occhi del 
paese, il povero amante sarebbe an- 
cora vivo e la famiglia Juppa non si 
troverebbe all’ergastolo, a cui è stata 
condannata in blocco. i 

Secondo un medico che conosce be- 
ne il paese, il dieci per cento dei gio- 
vani non conoscono la donna prima 
di sposarsi. Tutti gli altri, a parte gli 
approcci dietro la porta con la ra- 
gazza che si corteggia, hanno rappor- 
ti con prostitute. A Gangi ve ne sono 
tre o quattro che esercitano il me- 
stiere, Ed anzi, proprio in questo pe- 
riodo s'è creato uno stato d’allarme, 
perché l’autorità di polizia vorrebbe 
mandare al confino l’organizzatrice di 
esse, accusandola di sfruttamento. 

(Continua) 
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Parigi. Francoise Sagan 
con i collaboratori. della 
sua ultima commedia “Les 
violons. parfois.... A sini 
stra, Marie Bell, a destra 
il regista Gérome IASTTASA 
Dietro Francoise Sagan, 
sulla destra, Roger Dutoit. 


QUESTO È IL SOGGETTO 
DELL ULTIMA COMMEDIA 
DI FRANCOISE SAGAN 


di LIA QUILICI 


Azay-le-Rideau. Un castel- 
lo francese. La commedia 
della Sagan, "Les violons 
parfois... si svolge tutta in 
Ra RR OFTISASIA IT presso | ELI RE TRIS 


ARIGI. «Les violons 
Pratfols ravages », dice 
Antoine a Charlotte che 
ascolta una musica di vio. 
lini che s’avvicina sotto le 
finestre. Antoine e Char- 
lotte sono due maturi a- 
manti: lui ha quaranta- 
cinque anni; lei ne ha 
quaranta. Stanno insieme 
da quindici anni. Quanto 
a dire che lui è un mezzo 
trombone. e lei una cor- 
netta sfiatata: ma in mez- 
zo a loro c’è Léopold, un 
ragazzo di vent’anni, il 
violino... 


Il trio dell’ultima commedia di 
Francoise Sagan somiglia a quel- 
lo del suo penultimo romanzo: 
”Aimez vous Brahms...?”. 

Léopold è un violino che vale 
300 milioni di franchi. Egli infat- 
ti è l’unico erede di suo zio: il 
vecchio e ricchissimo zio di Poi- 
tiers, morto all'improvviso. Char- 
lotte e Antoine sono desolati: han- 
no scoperto che il defunto non gli 
ha lasciato nulla. 

Ma perché Charlotte e Antoine 
che non avevano alcun legame di 
parentela col vecchio, si trovano 
nella sua villa con la faccia de- 
gli eredi delusi? 

Charlotte e Antoine sono due 
avventurieri che hanno trascorso 
la loro vita fra Parigi, la Costa 
Azzurra, Deauville, Londra e New 
York, «en dansant ». « En dan- 
sant », nel loro linguaggio ele- 
gante e cinico vuol dire: godendo- 
sela alle spalle del prossimo. An- 
toine non ha mai lavorato: s'è 
fatto sempre mantenere dagli a- 
manti di Charlotte. Era insomma 
un ’’souteneur” che invece di la- 
vorare nel ’’milieu”, agiva nella 
"café society”. 

Ma da cinque anni tutto era fi- 
nito. Charlotte aveva trovato l’a- 
mante ideale: un vecchio, ricco, 
apparentemente affezionato, ca- 
salingo, che se l’era portata nel 
suo chéteau di provincia. Addio 
Parigi! Addio follie! Un’eredità 
(benché ipotetica) valeva il sa- 
crificio. E d’altra parte il soggior- 
no a Poitiers è stato meno sgra- 


devole del previsto. Infatti Antoi- 
ne l’aveva seguita, ospite anche 
lui dello zio, come cugino di 
Charlotte. 

Il trio è durato cinque anni. Il 
necessario per trasformare una 
coppia di avventurieri in una 
coppia di borghesi. Mentre Char- 
lotte curava il vecchio, Antoine 
s’occupava, per distrarlo, d’arte 
antica. Abituati a fingere sono 
diventati perfetti. 

E ora il testamento del vecchio 
ha rimesso tutto in gioco. Privi di 
mezzi, Charlotte e Antoine, do- 
vranno ricominciare la loro vita 
d’avventura ma non se la sento- 
no più. Charlotte è decisa a bat- 
tersi pur di tornare nella vecchia 
situazione. 

Questo l’antefatto della com- 
media ’”Les violons parfois” che 
la compagnia di Marie Bell darà 
al ”’Gymnase”. 

Frangoise Sagan l’aveva in 
mente da tre anni. Ma l’ha scrit- 
ta in un mese; poi ha assistito a 
tutte le prove, facendo gli ultimi 
ritocchi, in genere dei tagli. 

Ma eccoci alla prima scena. 

Nel salotto ottocentesco della 
villa dello zio di Poitiers, Charlot- 
te, Antoine e Augusta, anziana 
sorella del morto, aspettano l’ar- 
rivo dell'erede, di cui oltre al no- 
me, sanno soltanto ch’è giovanis- 
simo, che abita a Nantes, e ch’è 
un mezzo cretino. 


L’eredità 
dello zio 


ENTRE i tre amici chiacchie- 

rano, e Charlotte ci spiega la 
sua filosofia della vita («je trouve 
l’egoisme sain... Je déteste les 
martyrs, les intellectuels, les ba- 
vards... j’aime les genscalés en 
large dans leur fauteuil, ou calés 
en long dans leur lit, repus, silen- 
cieux, solitaires et contents de 
l’étre... les gens qui savent le prix 
du caviar et se fichent du prix de 
la baguette... les autres sont d’u- 
ne espèce qui m’ennuie »). Célie, 
la vecchia cameriera, arriva dicen- 
do che alla porta c'è un giovane 
con un’aria da mendicante e che 
chiede d’entrare. Charlotte intui- 
sce subito: è lui. Ed esitante, in- 
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timidito, impolverato, mal vestito, 
Léopold fa il suo ingresso in scena. 

Egli non sa d’essere l’erede. Ha 
letto la notizia della morte dello 
zio, su un giornale, mentre pas- 
sava vicino a Poitiers. E’ venuto 
per i funerali. Benché quasi non 
lo conoscesse, gli era parso gentile 
venire a salutare lo zio, per l’ul- 
tima volta. Quando Charlotte gli 
dice che lo zio è già seppellito, egli 
si scusa, e fa l’atto d’andarsene... 
Quando Charlotte, gli annuncia 
che ha ereditato tutto, egli si stu- 
pisce; quando poi Charlotte gli 
precisa che la fortuna dello zio 
(sei fattorie, una fabbrica di 
caucciù, case, ecc.) ammonta a 
trecento milioni, si lascia cadere 
in una poltrona esclamando: 
« C'est énorme! ». 

Davanti alla semplicità del ’’pe. 
tit crétin”, Charlotte e Antoine 
sono a loro volta stupiti. Il loro 
stupore aumenta, quando Léopold 
dice d’aver fatto la strada da Nan- 
tes a piedi. E’ partito un mese fa 
in gita. «Quelle merveilleuse 
route! ». 

Ora deve tornare. Ma non pre- 
tende affatto che i suoi amici 
(considera già tali Charlotte e 
Antoine) se ne vadano di casa; 
egli è contento di lasciargliela. 
Solo, non saprebbe che farne. 
Charlotte non crede alle sue orec- 
chie. Antoine è pronto ad appro- 
fittare della situazione. Appena 
Léopold dice che sarebbe conten- 
to se uno di loro o tutt’e due in- 
sieme s’occupassero dei suoi affa- 
ri, parla subito di contratto. 
Charlotte invece è incerta. Istin- 
tivamente vorrebbe dire di no; ma 
Antoine incalza: « Andremo subi- 
to dal notaio ». 

La prima scena è finita. I per- 
sonaggi si sono interamente pre- 
sentati. Charlotte è bella, calco- 
latrice, avida di denaro, non tiene 
che al confort, non crede all’amo- 
re e alla spontaneità dei senti- 
menti. « L’amour c’est le lit. As- 
sez. Le reste est bavardage pour 
les niais ». Ma dietro questo cini- 
smo, chissà... 

Antoine è l’uomo fatto apposta 
per Charlotte. Non è un ”bavard”, 
conosce il prezzo del ”caviar”, a 
letto è meraviglioso, o almeno lo 
fu, è elegante, ben curato, ben ra- 
sato, ben pettinato, liscio, odora 
di lavanda e di tabacco, nascon- 
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de i suoi appetiti sotto le buone 


‘maniere: « Il est amusant ». 


Léopold (nelle intenzioni -del- 
l'autrice) dovrebbe richiamare al. 
la mente il principe Myskin, l’i- 
diota di Dostoevskij. Anzi, nel ti- 
more che gli spettatori non l’ab- 
biano capito, la Sagan lo fa dire 
da Antoine. 

In realtà gli spettatori pensa- 
no piuttosto a uno dei tanti per- 
sonaggi incarnati da Gary Coo- 
per o da James Stewart, i bambi- 
noni incapaci di odio, che voglio- 
no bene a tutto, che si meraviglia- 
no di tutto, che toccano col dito 
gli oggetti per misurarne la con- 
sistenza, che dicono sempre la ve- 
rità; i disarmati, i mezzi deficien- 
ti che alla fine mettono nel sacco 
i più astuti (almeno nei film di 
Capra). 


Una casetta 
per Célie 


OM'’E’ possibile che una donna 

depravata come Charlotte non 
lo ami? Egli sarà per lei la purez- 
za, l'infanzia, la poesia ecc. ecc... 
Ma andiamo per ordine. 

Léopold se n’è andato, a piedi 
naturalmente, senza soldi. Ma un 
temporale l’ha sorpreso per stra- 
da e ha dovuto tornare, di corsa, 
fradicio. Un’influenza l’ha tenuto 
dieci giorni a letto. Intanto Char- 
lotte, con qualche difficoltà (An- 
toine è troppo serio per aiutarla) 
s’è messa a studiare i libri di con- 
tabilità del vecchio. 

Léopold che ignora il valore e 
l’importanza del denaro (non è 
detto però che lo disprezzi) senza 
avvertire Charlotte ha promesso a 
Célie di regalarle una casa. Célie 
è povera, infelice, ne ha bisogno. 
Léopold è felice di farle questo do- 
no. Con la solita franchezza, ap- 
pena guarito, comunica la bella 
notizia ai suoi amici. 

Charlotte s’irrita. Un simile re- 
galo non rientra nei suoi pro- 
grammi d’amministratrice, e la 
generosità non ha posto fra i suoi 
principî. Antoine si diverte a sen- 
tirla strillare. Léopold chiede scu- 
sa e dice che siccome Célie deve 
avere la casa, lavorerà per com- 
prargliene una alla fine dell’an- 
no. (Si tratta d'una casa mode- 


sta, che si calcola non valga più 
di 500.000 franchi; ma si consideri 
che l’azione si svolge una quindi- 
cina d’anni fa e che siam&a Poi- 
tiers, in pronvincia). 

Lavorare? E come? Léopold si 
meraviglia dello stupore dei suoi 
amici. Farà l’ebanista: era il suo 
mestiere a Nantes. Guadagnando 
50.000 franchi al mese, in dieci 
mesi avrà il denaro necessario. 
Ebanista? 50.000 franchi al me- 
se? Sono fatti e cifre che fanno 
orrore a una come Charlotte che, 
come ha annunciato al principio 
« s'en fiche du prix de la baguet- 
te» (lo sfilatino dei francesi). E 
poi che cosa direbbero in città, 
vedendo l’erede che lavora come 
un operaio? Essa scarta il proget. 
to del ragazzo; venderà delle vac- 
che e Célie avrà la sua casa. L’in- 
cidente è chiuso. Silenzio. 

Ma nel silenzio si ode un suono 
di violini. Viene dall’esterno: è un 
valzer. E Léopold (inutile dirlo) 
corre alla finestra. Inutile aggiun- 
gere che il valzer l’incanta, come 
del resto l’incanta tutto ciò che 
vede, che tocca, che sente. 

Charlotte e Antoine non hanno 
mai apprezzato questa musica, in 
cui, ogni anno, a Poitiers, in occa- 
sione d’una certa festa, s’eserci- 
tano le orchestrine di dilettanti. 
Essi tacciono e Léopold si confes- 
sa. Dice che gli piacerebbe molto 
ballare il valzer. A Nantes cono- 
sceva una ragazza con cui avreb- 
be voluto ballarlo, ma lei non vo- 
leva. 

Charlotte ascolta le parole ”poe. 
tiche” di Léopold, e Antoine ac- 
cende un sigaro. Un ottimo sigaro, 
il cui profumo un tempo piaceva 
molto a Charlotte; ma quella se- 
ra, chissà perché (colpa forse dei 
violini o di Léopold) essa non lo 
sopporta e prega Antoine di spen- 
gerlo. Antoine ride e continua a 
fumare. Léopold si stacca dalla 
finestra, toglie il sigaro dalla boc- 
ca di Antoine e lo getta dalla fi- 
nestra molto naturalmente. 

« Molto cretinamente », pensa 
però Antoine che irritato (colpa 
forse dell’estasi in cui vede Char- 
lotte) parte con l’aria di voler 
prendere a schiaffi il petit cré- 
tin”. Léopold si scusa subito con 
lui. Antoine soddisfatto se ne va; 
ma prima d’uscire lancia a Char- 
lotte la frase che dà il titolo alla 


commedia. «Les violons parfois...». 
Charlotte e Léopold restano so- 
li. Charlotte riprende il lavoro, ma 
la musica dei violini e lo sguardo 
fisso su di lei di-Léopold le impe- 
discono di continuare. Léopold le 
siede ai piedi, continua a guar- 
darla, le dice che il suo viso è bel- 
lo, che la musica dei violini le do- 
na. Charlotte ascolta senza ridere. 

Essa non riderà nemmeno 
quando, in altra occasione, pre- 
senti Antoine, Augusta ed un ami. 
co di casa, certo Vinclair, Léopold 
parlerà di Dio (prima ci credeva, 
adesso non più; perché avendo 
fatto la guerra ha perduto la fi- 
ducia che prima aveva negli uo- 
mini, e se non si ha fiducia negli 
uomini non si può aver nemmeno 
fede in Dio) o dell’amore. Niente 
di romantico tuttavia nelle di- 
chiarazioni del giovane. L’amore 
di Léopold è una cosa semplice, 
naturale, senza complicazioni; 
racconta com'è andata la prima 
volta, su un prato, con una don- 
na più anziana di lui. 

Poi Léopold si rivolge soltanto 
a Charlotte. Le dice: « Vous étes 
belle, vous me plaisez ». Lei cerca 
di ridere. Lui, come se gli altri 
non esistessero, le dice di toglier- 
si i gioielli: lei se li toglie. Le dice 
di mettersi vicino al fuoco: lei e- 
segue. Le dice di cacciare via tut- 
ti: lei caccia Antoine, Augusta e 
Vinclair. Lui soppesa i gioielli: lei, 
temendo qualche estrosità (ma- 
gari che li getti dalla finestra) gli 
dice di rimetterglieli. Lui le va 
alle spalle per rimetterle il collier, 
poi la bacia sul collo. Lei gli dice 
che le piacerebbe passare quella 
notte con lui: lui è felicissimo di 
seguirla in camera. 


Indulgenza 
ch’esaspera 


NTOINE, per quanto blasé, non 
accetta d’essere cocu, e coglie 
ogni pretesto per offendere Léo- 


pold. Charlotte è turbata, agitata, 


non sa nemmeno lei cosa le syc- 
cede. Léopold le ha detto d’amar- 
la e glielo ripete in ognuna delle 
notti che passa con lei. Ma lei è 
furiosa perché le pare che lui do- 


vrebbe essere più esclusivo, più 
feroce. Invece Léopold è felice, e 
s'adatta meravigliosamente al 
trio. In questo, bisogna dire che 
non ricalca il modello James Ste- 
wart-Gary Cooper. 

L'atmosfera diventa tesa. Léo- 
pold ha saputo dallo scemo del 
villaggio, Vauxier, di cui è amico, 
che Charlotte e Antoine lo deru- 
bano spudoratamente, che tutta 
la città lo sa. Ma lui non si scan- 
dalizza, trova anzi la cosa natu- 
rale. La sua indulgenza però, in- 
vece di riuscire gradita ai due av- 
venturieri, li esaspera. Oh come 
Charlotte rimpiange di non avere 
a che fare con uno della sua pa- 
sta, con una canaglia avida, sub- 
dola, astuta. "Le petit crétin” con 
la sua bontà la sta mettendo nel 
sacco. Davanti a lui si sente 
inerme. 

Antoine non è in migliore stato. 
Il "petit crétin” ha risvegliato in 
lui l’istinto omicida, e quel ch’è 
peggio, (per un cinico come lui) 
l’amore, la gelosia, la morale. Si 
accorge d’amare Charlotte e vuol 
portarla via, tornare con lei a Pa- 
rigi dove gli hanno offerto un ap- 
partamentino nella rue d’Assas 
(nel ”quartier”, dirimpetto al Lus- 
semburgo, c’era da giurarlo). Non 
sopporta l’idea di dividerla con un 
altro, più giovane di lui. Il trio, o 
almeno questo nuovo trio, gli pa- 
re indecente. 

Lei ride degli scrupoli del suo 
ex amante. Da quando ha una co- 
scienza? Ed eccoli a insultarsi a 
rinfacciarsi il passato, a rivanga- 
re tutte le loro malefatte. Lei ha 
fatto morire run giovanotto (si 
chiamava Richard); lui ha ruba- 
to; lei spillava denaro a tutti; lui 
s'è sposato per arraffare la dote 
della moglie e s'è portata Charlot- 
te in viaggio di nozze. « Tu me dé. 
goiites », grida Charlotte. 

Siamo alla conclusione. C’è una 
festa in casa. Charlotte e Augusta 
sono in grande toilette. Léopold 
s'è messo per la prima volta lo 
smoking. Si cenerà al lume delle 
candele. 

Léopold chiede a Charlotte di 
sposarlo. Lei ride, ma è dispera- 
ta. Léopold domanda che cosa 
glielo impedisca. L'età? L’età a- 
vrebbe importanza per un altro, 
per uno a cui piacessero le donne, 
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non per lui. « Je ne peux pas... », 
geme Charlotte. « Pourquoi? ». 
« Parce que tu ne m’aimes pas et 
quand on se marie il faut s’ai- 
mer ». Essa non avrebbe mai im- 
maginato di dire una simile bana- 
lità; ma l’ha detta. E in fondo non 
se ne pente. 


La bella 
morte 


NTOINE annuncia che lui e 

Charlotte partiranno fra breve; 
torneranno a Parigi. « Je ne pars 
pas », dice Charlotte. « Nous par- 
tirons », insiste Antoine, conti- 
nuando a bere. E’ il decimo whi- 
sky della sera. Léopold glielo fa 
notare. Antoine esplode. « Je vous 
ai donné ma maîtresse pour trois 
mois, vous pouvez m’offrir votre 
whisky ». « Elle m’a choisi », dice. 
« Vous avez l’argent », insiste An. 
toine. « Non, elle m’aime ». 

Antoine e Charlotte sono soli. 
Lui la scongiura di partire. Lei 
dice che ha accettato la domanda 
di Léopold. Antoine ride, ma 
quando capisce che lei.ha vera- 
mente deciso, la minaccia. 

Charlotte l’insulta. « C'est fini 
le temps du lit et du sceptre. Tu 
n’es plus rien. Tu es un raté. Tu 
ne sais plus faire l’amour tous les 
soirs. Tu es un impuissant. Re- . 
garde-toi. Oui, j'aime ce crétin. 
J'ai trouvé un héritier qui m’as 
recueillie. Toi pas. Pas de chance. 
Débrouille-toi ». 

Antoine le dà la stecca del bi- 
liardo in testa. Le ricorda i tempi 
passati, l’amore sulla spiaggia (a 
Deauville naturalmente) ecc. ecc. 
« J'aime la poésie », grida lei e lui 
la picchia ancora in testa con la 
stecca di biliardo. Lei cade, san- 
guinante. Antoine corre a chia- 
mare aiuto. Arrivano Léopold e 
gli altri. Lei giace per terra. « C'est 
vrai que tu voulais m’épouser? » 
chiede a Léopold, Léopold annui- 
sce. Antoine è disperato. 

Essa lo guarda. « Pauvre Antoi. 
ne, tu m’as offert une fichue de 
vie, mais quelle jolie mort ». 

Charlotte muore. Léopold dice 
ad Antoine: « Elle n’était pas heu. 
reuse, VOus savez ». 
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* AUTORE del manoscritto 
che pubblichiamo è Alfonso 
Crisci, un napoletano che s’ar- 
ruolò a vent’anni nella camor- 
ra come ”picciotto”. Gli anziani 
camorristi, quasi tutti analfa- 
beti, si servirono di lui per mol- 
ti anni perché era in grado di 
leggere e scrivere. Crisci fu, in 
seguito, espulso dalla camorra 
perché accusato di pederastia, 
una colpa che in quell’ambien- 
te era considerata della stessa 
gravità dello spionaggio. Du- 
rante la sua vita, Crisci ebbe 
sette condanne per furto e tra- 
scorse l’ultimo periodo nell’iso- 
la di Favignana, come recluso. 
Morì annegato mentre, ubria- 
co, faceva un bagno in mare. 
Questo documento, che è del 
1888, è stato raccolto da Si- 
monetta Piccone Stella. 


H! Lettore! Perdona l’arbitrio d’un gio- 

vane che ravvolto nel mantello della 
sventura (ossia coatto) è esposto (disposto) 
a palesare a chiare note ed a smascherare 
la ”qualsifica” (società) cosidetta camorra; 
coloro che furono la distruzione di tanta 
gioventù e che crearono l'esilio: sono a de- 
scrivere la Joro empietà; e la villania che 
serbano nelle loro anime. 

Eccomi ad esporre i fatti. 

I lettori sono oscuri (ignoti) delle ne- 
fande azioni e dei comportamenti dei co- 
sidetti camorristi. Essi cominciano la loro 
carriera coll’essere giovinotto onorato, os- 
sia con un tempo di conoscenza con un 
altro giovanotto. Gli cominciano a proferi- 
re le seguenti parole: « Tu sei un buon gio- 
vine, perché non cerchi di pregare il tal 
picciotto e d’associarti alla società o nucleo 
del picciotti onorati? ». Allora un camorrista 
chiama a sé il capo dei picciotti e gli dice: 
«Capo picciotto, questa mattina dovete far 
riunire i giovanotti onorati (o apprendisti), 
che oggi dovete fare giovanotto onorato B. 
E. colla vostra votazione ». Poi il capo dei 
ricciotti chiama il capo dei cosidetti gio- 
vanotti onorati e gli dice con imponenza: 
« Dite a nome mio al giovane B. che dome- 
nica, a tal posto, dovete affiliarlo alla vo- 
stra famiglia ». 

Il capo di questo primo piede (grado) 
della camorra, comincia col dire al nuovo 
che deva essere affiliato: « Voi volete essere 
giovanotto onorato? ». Quello risponde « Sì ». 
«Sapete cosa ci vuole?». « Nossignore». 
« Per essere giovanotto onorato bisogna es- 
sere umile, rispettoso e sangue freddo; umi- 
le per farsi rispettare e convincere altri 
uomini per farsi dare quello che prendono, 
sangue freddo, non essere superbo e far 
passare con pazienza qualche piccolo in- 
conveniente; bisogna avere un passo (un 
piede) nella galera e un altro nella fossa, 
e devi cercar sempre di distruggere la pub- 
blica sicurezza >. « Sissignore ». « Verrete do- 
menica a tal posto », 

Quando è domenica, il nuovo, che deve 
essere affiliato all’infame loro razza, si ve- 
ste pulitissimo, si porta un po’ di denaro 





ALFONSO CRISCI 
RACCONTA COME 
DIVENTÒ UN ONO- 
RATO CAMORRISTA 





e va al posto indicato. Quivi trova una 
quindicina di giovinotti onorati, il cui ca- 
po porta un mazzo di carte da gioco. Dopo 
un tratto si riuniscono ad uso di cerchio e 
sono nel modo di quanto mi spiego: il capo 
prende il primo posto e poi vanno per an- 
zianità (si noti che !l primo a destra del 
capo si chiama "primo voto”). Quando sono 
riuniti nel modo che indicai, il capo parla 
e dice: 

«Buongiorno a signori» (stroncatura di si- 
gnoria); «sapete, compagni miei, perché si 
è riunita la società questa mattina? ». 

Tutti: « Non signore ». 

Il Capo: «Si deve battezzare (eleggere) 
un altro giovane che deve essere nostro 
compagno >». 

Il primo voto: « Come si chiama? ». 

Il Capo: «Il tale, lo conoscete, è un buon 
giovane? », (poi domanda agli altri ad uno 
ad uno e da tutti gli viene risposto: «Sì, è 
un buon giovane »). 

Il Capo (rivolto all’ultimo della società): 
« Distaccatevi e andatelo a chiamare». 

Il nuovo, giunto a tre passi di distanza 
si leva il berretto e dice: « C'è permesso? ». 
Il Capo non risponde per tre volte e alla 
terza, il nuovo dice: «V'impongo sul ti- 
tolo dell’umiltà, c'è permesso? ». (Vuol dire 
‘lo impone sulla camorra). 

«Entrate con tutte le regole della so- 
cietà ». 

« Riverisco i due picciotti che sono alla 
testa, il capo il primo voto e l’intera so- 
cietà ». 

« Avete fatto incomodare una società per 
vostra cagione: che desiderate? ». 

«Questa mattina mi sono alzato di bel- 
l’anima e bello cuore, e mi sono spinto a 
mettermi a rapporto col giovinotto onorato 
di giornata per vedere se v'è un posto da 
occupare, oppure vado a fare un’altra volta 
quello che facevo prima ». 

« Conoscete voi cosa ci vuole per essere 
giovanotto onorato? ». 

« SÌ ». 

« Dovete passare sopra guai, dovete ese- 
guire le disposizioni dei picciotti e dei ca- 
morristi, e portar loro utile» (cioè coll’es- 
sere giocatore). 

«Se non volevo passare guai, tanto vo- 
lontieri non avrei incomodato questa so- 
cietà ». 

Il Capo: « Oggi la società crede che siete 
meritevole di occupare il posto, cosa bra- 
mate? ». 

Il nuovo: « Non basto a ringraziare i pic- 
ciotti, il Capo, il primo voto e il rimanente 
della società, ma altro che bramo è un ba- 
cio dalla sinistra a destra» (il bacio è il 
giuramento che hanno tra di loro e impor- 
ta che quelle parole che dicono non devono 
uscire, e chi le fa uscire è reo di morte). 


e poi bacia nella bocca a tutti i suoi 
compagni, ma al capo dà due baci. 

Il Capo: « Perché a tutti i compagni gli 
avete dato un bacio e a me due? Forse che 
io sono più bello degli altri? ». 

Il nuovo: « Perché portate due votazioni, 
una da destra e una da sinistra e siete 
specificatore di ogni cosa». 


È nuovo prima bacia la mano ai picciotti 





Il Capo: «I patti sono i seguenti: 1. Non 
andare a ballare, 2. Non andare cantando, 
rispettare i picciotti e qualunque disposi- 
zione che i picciotti danno si deve esegui- 
re». (Al capo dei picciotti) « Con chi devo 
mandarlo di giornata? », 

Il capo dei picciotti: « Col tale ». 

Il nuovo: « Buongiorno Assignoria, io so- 
no in giornata con voi, quali comandi mi 
dovete dare? ». 

Il compagno di giornata: « Quando vedi 
una giocata vienimi a chiamare e sta atten- 
to ai giocatori, che questa sera mi dovete 
tagliare la faccia a una donna che era mia 
amante, stasera, capito? », 

Il nuuvo: « Vi servirò e in qualunque or- 
dine voi mi date ». 

Tale è il rito della prima ammissione. 


MMESSO che è nel primo grado o (piede) 

della camorra, ecco che il giovanotto 
è già entusiasmato, comincia a mettersi il 
berretto a mezza testa ed aspira ad un se- 
condo battesimo, come, per esempio, l’ap- 
puntato aspira ad essere caporale. Così co- 
mincia ad andarsi a raccomandare ai ca- 
morristi, fa dei sfregi, e da qualche col- 
tellata; e tutte queste nefande azioni per 
giungere a tal punto. Allora, dopo aver dato 
prova della sua malandrinezza, o median- 
te moneta (cioè corrompendo i camorristi) 
o per benevolenza, fa sì che uno di loro 
{del camorristi) dica: Capo picciotto, do- 
mani riuniscimi la società che ho da par- 
lare di cose importanti. Alla mattina sus- 
seguente si trovano tutti in quel luogo dei 
dintorni di Napoli, detto Montagnelli, op- 
pure alla Cappella di Cagiano, o al Traforo 
della ferrovia, o a Fuorigrotta. Giunti che 
sono al posto indicato il capo dei picciotti 
dice: Buongiorno a signori, compagni miei, 
chi ha armatura la cacci fuori. Allora tutti 
i coltelli, pugnali, rivoltelle e fucili, tutto 
viene depositato ai piedi del capo. 

(Poi la cerimonia si svolge più o meno 
come quella dell’ammissione) finché il nuo- 
vo domanda: Ci sono piccioli a Carusiello? 
Ci sono compagni ”in passeggio”, ci sono 
compagni giudicati dalla società? (Per pic- 
cioli a Carusiello intendono se ci sono da- 
nari a camorra da dividere, perché a colui 
che viene affiliato ci spetta la quota; com- 
pagno in passeggio significa quando uno di 
loro ha mancato agli ordini della società). 
Quando il picciotto manca agli ordini della 
società, è giudicato e la società diventa co- 
me un tribunale, e come loro dicono, il tri- 
bunale condanna con carta calamaio e 
penna ed essi sun la mente, Se si viene a 
conoscere che qualche picciotto è stato so- 
domista o ha fatto la spia, cioè che ha 
riferito qualche cosa alla giustizia, allora si 
riuniscono, lo chiamano, lo tolgono dal gra- 
do; lo fanno inginocchiare ai piedi della 
società e dicono che deve restituire l’onore 
alla società; dopo il capo lo prende per la 
mano e gli dice, menandogli un calcio: 
Andate, che non siete degno di fare il pic- 
ciotto e non ne parlate più. Se poi credono 


‘che è cosa lieve, allora dicono che gli han- 


no alzato la mano e che gli hanno levata 
la macchia. 
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Finora abbiamo pariato della loro ”ap- 
presentazione” (organizzazione); giunti che 
sono al loro intento, mostrano tutta la su- 
perbia, come se fossero ministri di Stato, e 
s’intromettono in tutto. 

Quando c’è qualche vendita, si uniscono 
in tre o quattro di loro e ci vanno a ”po- 
nere sopra” (ad offrire imponendosi). Qua- 
lunque vendita di agenzie (pegni) o di ca- 
valli, o qualche sequestro (incanto di og- 
getti pignorati), se si presenta un compra- 
tore, uno di loro gli si presenta, si fa co- 
noscere e gli dice: « Il tale oggetto va tanto 
e io ve lo fo comprare per meno prezzo >». 
Il povero compratore per non ricevere qual- 
che ”aggravio” (sfregio), fa la convenzione 
e gli da il terzo del valore, Se trovano quel- 
lo che fa il gioco con tre carte, o con cerchi 
di ferro o con la palla, i camorristi gli si 
mettono intorno, e quando finisce il gioco 
vogliono il terzo da quello che lo tiene. Se 
vedono qualcheduno che va a rubare gli 
vanno appresso e quando quello ha preso 
quello che voleva rubare, lo fermano e gli 
dicono: Ci conosci? Siamo camorristi; e si 
prendono la metà, e se vedono che ha de- 
nari molto sufficienti, lo portano in un pa- 
lazzo (lo conducono in un’entrata solitaria) 
e sì prendono tutto; se parla, quel povero 
diavolo, lo bastonano pure. E così un po’ 
col gioco, un po’ con le vendite... Un po’ 
se ne vanno alla marina di Napoli e quelli 
che lavorano, per non essere molestati dan- 
no ai camorristi uno o due soldi per ogni 
viaggio che fanno; vanno al mercato dei 
frutti e oltre a quello che rubano, ogni cam- 
pagnuolo, ogni facchino deve dar loro la sua 
rata; e poi si dividono la moneta e così 
mangiano, questi uomini pusillanimi (!?). 


UESTO è quel che esercitano a libertà, 

ora parliamo un po’ di quando sono in 
carcere. Quando sono in carcere sì riunisco- 
no come dietro abbiamo parlato, e si rial- 
zano (eleggono) un capo. 

Il Capo: « Questo è il coltello, queste so- 
no le carte (da gioco) e queste le dispo- 
sizioni: Prima di ogni altro, quando entra 
un carcerato nuovo non voglio assoluta- 
mente che parli con nessuno; secondo: da- 
vanti alla porta non voglio a nessuno; ter- 
zo: qua non si deve scherzare (divertirsi 
senza interesse), ma non si deve far altro 
che giocare (s’intende per denari o per vit- 
to); se entra qualche camorcista che vi 
cerca presentatevi subito; se entra quai- 
che carcerato nuovo fatelo presentare ». 

Alla distribuzione del pane il camorrista 
si fa alla porta, si fa contare le razioni per 
la camerata e va a posarle sul proprio 
letto; sceglie le migliori razioni pel capo, 
pel contaiuolo, pei compagni e pei pisciot- 
ti, e lascia gli avanzi agli altri camerati, 
che chiamano ciurma, Lo stesso avviene per 
la minestra. Il picciotto deve servire il ca- 
morrista: fargli il letto, lavargli il piatto, 
prima e dopo il rancio, andare a prendere 
l’acqua, caricargli e accendergli la pipa, e 
ciò quante volte ne é richiesto, sia di gior- 
no che di notte. Che se il sonno è un po’ 
duro, il camorrista ha la degnazione di al- 
zarsi e di svegiiare il piccinito a scapac- 
cioni e a colpi di ciabatta, che questi ri- 
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ceve ed eseguisce gli ordini immediata- 
mente. 

Si deve giocare: il vestiario, i sigari, i 
soccorsi della famiglia, i denari delia li- 
bretta carceraria, e quando aitro non c’è, 
la razione di vitto dell’amministrazione, tut- 
to forma ‘oggetto di gioco e tutto, quindi, 
finisce in mano dei camorristi. 

Il camorrista ed il picciotto di giornata 
sono obbligati la mattina, di alzarsi prima 
di ogni altro, e non appena suona la cam- 
pana della sveglia devono fare alzare tutti 
i carcerati del camerone, con sommo silen- 
zio per non risvegliare il capo di società. 
La sera poi, quando la campana del carcere 
suona il segnale di andare a letto, debbono 
far coricare i carcerati, e fanno perciò il 
servizio come il guardiano o il secondino, 

Ci sono state carceri in cui i camorristi 
hanno fatto giocare il pane ai carcerati e 
poi lo rivendevano ai guardiani. 3 

ll giocare del pane è durato fino all’an- 
no 1877 in un carcere di Napoli, detto la 
Concordia, e i poveri detenuti morivano del. 
la fame. Nelle carceri di Napoli, dove ci 
sono di questi uomini pusillanimi, la cu- 
stodia non è tanto rigorosa, perché sanno 
che i camorristi tengono il buon ordine. Poi 
vi sano stanze dove son tutti camorristi, e 
le chiamano criminali: là giocano, la cu- 
stodia li vede e non ne fa caso; danno loro 
la prima minestra e accordano molti pri- 
vilegi per farli stare quieti. 

Quando viene un carcerato nuovo tutti 
s! siedono sul proprio letto, il camorrista 
di giornata solo passeggia. Non appena en- 
tra il carcerato alla soglia del camerone e 
ìl guardiano .chiude la porta, dice: « Chi è 
il camorrista di giornata? ». Questo s’avvi- 
cina e dice: « Quali comandi? ». 

«Domani portate per novità alla società 
che è giunto un vostro compagno libero di 
"tragente” » (in diritto di avere la sua tan- 
gente di camorra) «e che mi spedisca ”a 
rada” » (e che mi mettano a rata). 

« Portate novità o armi? ». 

< Sì, 0 no, a seconda». 

La mattina susseguente il camorrista di 
giornata ne riferisce al contaiuolo e questi 
al capo. Dopo la visita il cavo fa riunire i 
camorristi e dice al nuovo venuto: « Dove 
avete avuto camorra? Chi era il capc?». 

Il nuovo da tutte ie spiegazioni e roi do- 
manda le discussioni” (regole di compor- 
tarsi), che gli vengono date e che sono per 
lo più le seguenti: 1. Rispettare la custo- 
dia; 2. Non dare troppa confidenza ai pic- 
ciotti; 3, Adoperarsi perché tutti i carce- 
rati giocassero; 4. I camorristi mangiano 
tutti uniti; 5. Quando siete di giornata non 
dovete far fare commedie e non mortifi- 
care i giocatori; 6. La società tiene tre col- 
telli, due taglini, quattro mazzi di carte e 
L. 5 a Carusiello, 

Se il carcerato nuovo non è né camorri- 
sta né picciotto, dopo che lo fanno passeg- 
giare per un cinque minuti, il camorrista 
di giornata gli si avvicina ”politicamente”, 
come il lupo va a mangiarsi l’agnello, e gli 
dice: «Buon giovane, da dove venite? ». 
Que] povero sventurato che chi sa quali e 
quanti pensieri gli traversano la testa, ri- 
sponde prudentemente: « Da libertà >». 


Il camorrista, con le sue ciarle e sorri- 
dendo, gli dice che conosce la sua famiglia, 
e in questo modo s’informa di tutto, come 
pure se ha denari, e se riceverà il pranzo 
da fuori. Poi gli domanda se è stato altre 
volte in carcere, e se dice sì gli rammenta 
come sì usa in carcere, altrimenti glielo 
insegna così: qui c’è la società dei camor- 
risti, dovete regalare un piccolo fiore di 
venti lire. Lascio considerare al lettore qua- 
le strazio può provare un povero infelice 
carcerato ad avere "rotti i stivali” da quel- 
la maledetta razza, 

Così il povero carcerato dirà: « Chi me 
le dà? La mia famiglia non le possiede ven- 
ti lire, come fo? ». E il camorrista con su- 
perbia: « Venti lire mi devi dare, se non 
sono venti dammene dieci, oppure mi pren- 
do i panni che hai addosso». Infatti se 
vedono che la famiglia nello stesso giorno 
non manda il denaro, la sera si prendono a 
viva forza la giacca o il calzone o quello 
che gli pare meglio. E se l’infelice lo dice 
al capoguardia lo bastonano, lo chiamano 
infame, e finisce per essere messo in uno 
stanzino solo; dunque per non stare solo 
è meglio soffrire e stare zitto. 


SE entra qualcuno che riceve un buon pran- 
zo, tutti lo affiancano, lo circondano e 
con aiuti e protezione, con ossequi e con 
minacce gli strappano quanto ha; il più 
bello è che entrano in carcere tutti laceri 
e vogliono uscirne vestiti e con superbia, 
mentre la maggior parte sono spazzini, cen- 
ciaiuoli, battellieri, cocchieri, acquaiuoli e 
di tutti i più schifosi mestieri che vi pos- 
sono essere. Darò pochi cenni di un car- 
cere distante otto miglia da Napoli e un 
po’ della isole. 

Nel 1880 per sventura, varcai la soglia 
d'un carcere e dopo 11 mesi mi mandarono 
al carcere detto Avellino, distante ventotto 
miglia da Napoli, e' lì vidi tutto ciò che 
ho detto, e conobbi quanto erano malvagi; 
trovai un uomo adulto, baffi lunghi e neri, 
occhi grandi e lucenti, chiamato Gennaro 
Autieri, Gaetano La Rocca, e tanti altri 
camorristi. 

Non facevano altro che togliere camicie 
e abiti a viva forza ai poveri sventurati, 
ed anche le lettere delle famiglie venivano 
nelle loro mani, Il detto carcere è messo 
in cima ad un monte dall’aria finissima, e 
quindi il vitto per l'appetito non bastava e 
la custodia e l’ufficiale sanitario, conoscen- 
do questo, somministravano un pane di più, 
ma i camorristi non davano niente a nes- 
suno, tanto che nei mesi di dicembre e di 
gennaio alcuni carcerati diventavano ciechi 
prima di notte e si provavano a mangiare 
paglia o pezzi di tela. 

Eppure i signori camorristi continuavano 
a seviziare gli sventurati, col bastonarli e 
comandare di fare il letto, farli giocare 
prendendosi il cencio di camicia che ave- 
vano, e quando la pazienza non bastava 
più, c’erano sempre contrasti, venivano 
spesso alle armi e si agitavano tutti. 

Quando vengono nell’isola, tutti laceri, i 
camorristi cercano lucrare tre o quattro li- 
re, e con questa piccola moneta, comin- 
ciano a usurpare il sangue ai poveri coatti. 
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André Parrot Gli Assiri 


Dopo il grandioso successo de | Sumeri, il secondo volume 
della più importante iniziativa editoriale di questi anni, 
II mondo della figura, l'eccezionale storia universale dell'arte 
in 40 volumi diretta da André Malraux e Georges Salles. 
410 pagine, 491 illustrazioni: 288 in nero, 16 in grigio e 
nero, 42 in bistro e nero, 24 in avorio, 55 metallizzate oro- 
bronzo, 66 quadricromie. 


Il rinascimento 


Un'appassionante storia a colori, un viaggio pieno di fascino 
attraverso due secoli di storia italiana. Il più completo pano- 
rama delle arti, delle professioni, dei giochi, del pensiero 
filosofico, dei costumi dell'età rinascimentale. 480 splendide 
illustrazioni, 432 pagine di testo, presentate come un ro- 
manzo da J. H. Piumb, insigne storico inglese dell'Università 
di Cambridge. 


Saul Steinberg Il labirinto 


Le conversazioni, le donne, il Museo, i gatti, i cani, gli uccelli, 
il coccodrillo, Mosca, Samarcanda, l'America, il cubo, il ba- 
seball, le corride, gli ippodromi, la geometria, l'architettura, 
gli eroi, la musica, le parole e mille altre cose. Il diario, tutto 
disegnato, del più intelligente umorista dei nostri tempi. 


Carlo Muscetta 

Cultura e poesia di G. G. Belli 

Una lettura tutta nuova del Belli, il grande poeta che innalzò 
un “monumento” alla plebe di Roma. Nella gran selva dei 
sonetti la scoperta di un “filo occulto” che il poeta stesso 
ci ha dato per leggere la sua commedia. 


narrativa arte saggistica cronaca e costume nei libri 





Joseph L. Anderson e Donald Richie 
Il cinema giapponese 


La prima storia documentata sul cinema giapponese come 
arte e come industria. Registi, attori, tecnica, organizzazione 
prima e dopo Rashomon. 


Roger Manvell e Heinrich Fraenkel 
Vita e morte del dottor Goebbels 


Il ritratto sorprendente e raggelante del creatore del “mito” 
di Hitler, dell'artefice della propaganda nazista. Un libro dove 
le testimonianze dirètte si alternano a documenti assoluta- 
mente inediti: quasi un tremendo diario del nazismo nella 
persona di uno dei suoi più alti gerarchi. 


Aleksandr |. Herzen 
Il passato e i pensieri 


Apostolo della libertà, perseguitato, imprigionato, deportato, 
esule, Herzen è ormai da tutti considerato il fondatore del 
populismo russo. Questa è la sua autobiografia; un quadro 
completo della Russia tra l'invasione napoleonica e il 1847, 
il capolavoro di una straordinaria personalità. 


Paul Ableman ©Odo voci 


Un “libello” terribile, affascinante, spassosamente divertente. 
Il racconto di un immaginario schizofrenico a contatto con le 
mille realtà del mondo industriale d'oggi. Il primo libro di 
un autore che prosegue la strada dei Dostoevskij, dei Kafka, 
dei Joyce e dei Beckett. 





il mese dei regali 9 novità 7 best-seller 


E. M. Forster Monteriano 


Un romanzo dell'ultimo fra i “grandi classici” inglesi e il 
* primo fra i ‘‘moderni.’’ Una drammatica storia d'amore sullo 
sfondo di un'Italia vera, autentica, antiletteraria. 


premio letterario librai milanesi 10° migliaio 


Guido Cavani Zebio Còtal 


premio selezione Marzotto 14° migliaio 
Fausta Cialente Ballata levantina 


36° migliaio 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa Racconti 
16° migliaio 

Rodolfo Celletti Viale Bianca Maria 
10° migliaio 

Malcolm Lowry Sotto il vulcano 


Isaak Babel' 
Racconti proibiti e lettere intime 


5° migliaio 
Oreste del Buono Per pura ingratitudine 


Gentile Amico, 


come ogni anno, L'Espresso” fa 
appello ai suoi lettori perchè vo- 
gliano confermarci, attraverso l’ah- 
bonamento al nostro giornale, la 
loro fiducia e la loro solidarietà. 

Quest'anno offriamo a tutti co- 
loro che sottoscriveranno un abbo- 
namento annuale entro il 31 gen- 
naio 1962 la possibilità di scegliere 
uno dei volumi qui a fianco indi- 
cati. Queste opere sono state da 
noi selezionate tenendo presente le 
caratteristiche di alto livello intel- 
lettuale dei nostri lettori. Lei po- 
trà quindi certamente trovare tra 
di esse quella che più corrisponde 
ali suol desideri. 

Si affretti a sottoscrivere l’abbo- 
namento perché il numero dei vo- 
lumi è limitato e non possiamo 
quindi garantirne la disponibilità 
qualora la sua richiesta ci arrivi 
OSTERIA 

”L’'Espresso” conta su di lei; lei 
può contare sull’’Espresso”. Se 
vuole contribuire a rafforzare una 
delle poche voci indipendenti nel 
PRIORI (IEEE LETI 
cordi che il mezzo più sicuro è 
quello d’abbonarsi e di procurarci 
nuovi abbonati. 


COSTO DELL'ABBONAMENTO: FPALIA L. 5.000 
ESTERO LL. 7.500 VERSAMENTE SUL €/C 
POSTALE N. 128189 


MASSIMO 
CRONACHE 
CALI 


Quattro anni di 
vita musicale euro- 
pea seguita da un 
osservatore appas- 
slonato ed obbietti- 
vo: un commento e 
una guida indispen- 
sabili per chi ama la 
musica. 513 pagine. 


MILA: 
MUSI- 


! Ml cr i, 

tO N ii Papi 

da Mossinio Mila 
CRONACHE & 
MUSICALI 


IL FERREE) 





Brecht 


ULI EI 


SALO- 


FERDINANDO 
MON: IL CONOSCI- 


TORE DI STAMPE 


Quanti frequenta- 
no aste e botteghe 


pa originale 
falsa? Salamon vi 
aiuta a diventare un 
conoscitore. 250 pa- 
gine con illustrazio- 
ni a colori. 


Feltrinelli 


BERTOLT BREOHT: 
POESIE E CANZONI 

Le ballate giova- 
nili, le famose can- 
zoni del suo teatro, 
le liriche della ma- 
turità, i canti di 
combattimento, del- 
l'emigrazione e del- 
la lotta antifascista. 
470 pagine in edizio- 
ne di lusso. 


GEOFFREY BIBBY: 
LE NAVI 
DEI VICHINGHI 

La storia remota 
dell'Europa attraver- 
so una serie di te. 
stimonianze che ri- 
velano l’evoluzione 
dell'umanità dall’età 
della pietra a quel- 
la del bronzo. 440 
pagine con illustra- 
zioni. 


JANHEINZ JAHN 
MUNTU: LA CIVIL- 
TA’ AFRICANA MO- 
DERNA 
La civiltà neo-afri- 
cana attraverso la 
lingua, la cultura, la 
religione, la danza. 
Un documento che 
aiuta a capire uno 
dei più rtanti 
lemi del nostro 
impo. 270 pagine. 


pete 


J. VON SCHLOSSER: 
“dei 


Un saggio magi- 
strale che è ormai 
diventato un classi- 
co per comprendere 
il linguaggio artisti- 
co del Medioevo nel- 
le sue più varie ma- 
nifestazioni. 134 pa- 


sd in edizione di 
usso illustrate. 





GIAMPIERO CAR- 
ROCOI: 


Uno dei periodi più 
complessi della na- 
zione: il trasformi- 
smo, la pressione dei 
gruppi finanziari sul 
governo e sul Parla- 
mento. 660 pagine 
con illustrazioni. 
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di MANLIO 


CANCOGNI 


EL primo capitolo di questa storia dell’antifa- 
scismo s'è parlato dell’opposizione a Mussolini 
fra il ’22 e il ’26, anno delle leggi eccezionali e degli 


attentati al ca 


positori appartenenti alla vecchia classe 


del governo, distinguendo gli op- 


politica 


italiana, come Turati, Treves, Amendola, Nitti, da 
quelli più giovani, venuti alla politica dopo il con- 
flitto mondiale. Fra questi, Piero Gobetti occupa 
il primo posto e non solo cronologicamente.. Era il 
più giovane, ma fu il più precoce nell’individuare i 
caratteri del fenomeno fascista e nel denurciarli 
dalle colonne di ’’Rivoluzione liberale”. Egli dehun- 
ciava soprattutto le complicità della vecchia classe 
dirigente, la sua acquiescenza, la sua viltà. 


Sapeva che il fascismo non era 
un fatto transitorio ma il sintomo 
di un’antica malattia che l’Italia 
portava in sé, fin dalle sue origi- 
ni di Stato nazionale. Gobetti indi- 
viduava questa malattia nella man- 
canza di libertà, e, come conse- 
guenza, nella fiacchezza morale, 
nel confusionarismo ideologico, nel 
provincialismo. 

Gobetti lottò fino all’ultimo non 
tanto contro il fascismo, quanto 
contro la tentazione dei liberali, 
dei democratici e dei socialisti di 
cercare un accordo con esso, Più 
che la violenza delle squadre, egli 
temeva perciò la finzione demo- 
cratica di Mussolini. Ma le squa- 
dre, per ordine di Mussolini, lo col- 
pirono. Costretto ad emigrare Go- 
betti morì a Parigi nel febbraio del 
"26, pochi mesi prima che, anche 
lui esule in Francia, morisse Gio- 
vanni Amendola che aveva condot- 
to senza successo la battaglia del- 
l’Aventino. 

Nella sua breve vita, venticin- 
que anni, Gobetti aveva scritto 
molto, di politica, di storia, di filo- 
‘ sofia, di letteratura; ma soprattutto 
aveva dato un’impronta a tutti co- 
loro che l’avevano conosciuto. A 
Torino, a Milano, a Roma, a Firen- 
ze, i gobettiani, sia pure divisi, €, 
più tardi, appartenenti a partiti di- 
versi erano riconoscibili per la lo- 
., ro intransigenza morale, per il loro 

coraggio, per la modernità delle 
loro vedute. 


L’esempio 
di Topinino 


N una delle sue ultime lettere, 

Gobetti aveva scritto a un amico 
di Parigi. « Esiste in Italia un grup- 
po di uomini nei partiti e fuori dei 
partiti, gente che non ha ceduto e 
che non cederà. Anche se pochi ri- 
marranno come un esempio per la 
classe politica di domani. Se tu 
scorri gli elenchi degli abbonati a 
"Rivoluzione liberale” li trovi tutti. 
La loro rettilinea protesta salva i 
quadri dell’Italia futura. Nessuno 
di essi diventerà ministro o gran- 
de burocrate, ma la dignità con 
cui si rifiutano d’essere congiura- 
ti come d'essere fascisti salva in 
tutta la nazione il costume moder- 
no. Negano qualunque concezione 
paternalistica o totalitaria; resisto- 
no al comodo provincialismo: non 
accettano pace. Sono minoranza, 
numericamente poverissima, ma 
incutono rispetto anche al più ag- 
guerrito nemico ». 

A Firenze gli amici di Gobetti a- 
vevaho come ritrovo la casa Ros- 
selli in via Giusti. Era un edificio 
a due piani, con un giardinetto sul 
dietro, dall'’apparenza tranquilla. 
In quel tratto la strada s’animava 
soltanto nelle ore d’entrata e d’u- 
scita d’una scuola. 

Carlo e Nello Rosselli v’abitava- 
no con la madre, la signora Ame- 
lia. Il fratello maggiore, Aldo, era 
morto in guerra. Egli vi era anda- 
to volontario, e subito nei primi 
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tempi era stato ucciso. La fami- 
glia aveva origini mazziniane, de- 
mocratiche e patriottiche. Aldo a- 
veva creduto fermamente che quel- 
la guerra fosse l’ultima del Risor- 
gimento, l’episodio conclusivo della 
secolare lotta fra la libertà e l’au- 
tocrazia. Con gli stessi ideali era- 
no andati a combattere dei giova- 
ni come Ferruccio Parri, come E- 
milio Lussu, come Riccardo Bauer 
e come Ernesto Rossi. 


La signora Amelia aveva avuto 
una vita difficile. Ancora giovane 
era stata abbandonata dal marito. 
Questi, molti anni dopo, era tor- 
nato dalla moglie, ma soltanto per 
morirle vicino, lasciandole in ere- 
dità un pacco di azioni industriali 
prive di valore. Erano così deprez- 
zate che nessuno avrebbe voluto 
comprarle. 

Per vivere la signora Amelia da- 
va lezioni. Scriveva anche raccon- 
ti e commedie in dialetto veneto. 
Essa era infatti originaria di Ve- 
nezia. Una sua commedia, ”Il refo- 
lo”, aveva avuto un certo successo 
di critica, Scrisse anche due libri 
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NELLE FOTOGRAFIE 


CCANTO al titolo: Emilio Lussu in divisa 

i capitano durante la prima guerra mon- 
diale. Lussu, temuto dai fascisti sardi per il 
suo coraggio e per il suo passato di combat- 
tente, fu uno dei più intransigenti oppositori 
al fascismo. In alto: Benedetto Croce, al cen- 
tro, tra Luigi Albertini, a sinistra, e Francesco 
Ruffini a Milano nel 1924. In basso: Filippo 
Turati e Giovanni Bassanesi a Lugano nel ’30. 


per ragazzi: "Topinino” e "Topini- 
no garzone di bottega”. 

Topinino era un bambino povero 
che per aiutare la famiglia era co- 
stretto a lavorare. Gli capitavano 
molti guai ma egli ne usciva sem- 
pre vincitore grazie alla sua bon- 
tà, alla sua intelligenza e alla sua 
fermezza. 

Topinino era stato il modello dei 
tre fratelli. Esso aveva insegnato 
loro che al mondo ci sono i pove- 
ri e che nella vita bisogna aiutar- 
si l’un l’altro. Nel mondo ci sono 
i buoni e i cattivi ma i buoni fi- 
niscono sempre per trionfare. Nel- 
la storia d’Italia la parte dei catti- 


vi l'avevano avuta gli austriaci e 
quella dei buoni i carbonari, i maz- 
ziniani, i garibaldini. Nei tempi più 
moderni il posto degli austriaci era 
stato preso dai ricchi egoisti, quel- 
lo dei patrioti dai paladini dei po- 
veri, degli operai. 

Le lacrime sparse su Topinino a- 
vevano lasciato una traccia profon- 
da nella famiglia. Aldo era partito 
per la guerra con la convinzione 
d'andare a combattere i nemici del- 
laigiustizia e del bene, Nell'ultimo 
anno di guerra anche Carlo, che 
aveva appena diciotto anni era sta- 
to mobilitato. Carlo era un giova- 
notto alto più di un metro e ottan- 
tacinque, robusto, una specie di Er- 
cole, col viso aperto e sorridente 
di chi non ha paura di nulla per- 
ché nulla di male può accadere a 
chi è dalla parte della ragione, del 
diritto, della verità. 

Finita la guerra avvenne in casa 
Rosselli un fatto imprevedibile. La 
quota delle azioni lasciate dal pa- 
dre cominciò a salire. In breve i 
Rosselli furono ricchi. Tanto ric- 
chi da viver di rendita, con l’auto- 
mobile e lo chaffeur. 

Ma la ricchezza non aveva cam- 
biato l'atmosfera di casa, Ora, la 
signora Amelia, invece di scrivere 
libri dettati dai sentimenti di soli- 
darietà, faceva opere di beneficen- 
za. I figli studiavano, scienze poli- 
tiche Carlo e storia e filosofia Nel- 
lo, animati dalle idee di progresso, 
di libertà e di democrazia. 


La vittoria 
dei malvagi 


ESSUNO dei due era iscritto a 

un partito. La politica diventò 
per loro una cosa concreta, con la 
temporanea vittoria dei malvagi, 
solo dopo la marcia su Roma. Per 
protesta contro il colpo di stato si 
accostarono alle opposizioni, comin- 
ciarono a collaborare a ”Critica 
sociale” di Filippo Turati e a ”Ri- 
voluzione liberale”. Dopo il delit- 
to Matteotti, Carlo s’iscrisse al par- 
tito socialista unitario ch’era la fra- 
zione del partito_.cui apparteneva 
la vittima. 

La fine del ’24 fu agitata in tutta 
Italia. In Toscana i fascisti furono 
mobilitati e fra il 30 e il 31 dicem- 
bre, con l’aiuto e la tolleranza delle 
autorità, si concentrarono a Firen- 
ze. Armati di moschetti e di fucili 
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LINCE 2 


Con un obiettivo Steinheil “Cassar” 1:2,8 f-45 mm. 
di grande luminosità. 

Una macchina compatta, maneggevole sulla quale 

è possibile applicare il lampeggiatore Microdue 

per ottenere perfette fotografie 

con la luce lampo. 


prezzo L.14.400 
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Lampeggiatore MICRODUE 


Lampo sincronizzato tascabile per tutti i tipi 
di lampade flash “senza zoccolo” 

con gruppo BC alimentato da batteria 22,5 V. 
e riflettori a ventaglio. 


prezzo L. 3.500 


STORIA DELL’ANTIFASCISMO 
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da caccia sfilavano per la città 
con grida minacciose. Quelli del- 
la "Disperata” portavano car- 
telli con sopra scritto: « Basta 
con le opposizioni! >», «Viva 
Mussolini dittatore!» , « Duce 
scioglici le mani! ». Nel poma- 
riggio le squadre cominciarono 
le spedizioni punitive. Fu dato 
fuoco al "Nuovo giornale”; ven- 
nero distrutti studi di avvocati 
e dati alle fiamme negozi e ma- 
gazzini. 

Carlo aveva radunato i suoi a- 
mici nella casa di via Giusti. 
C'erano circa centocinquanta 
persone, in gran parte vecchi 
aderenti di "Italia libera”, l’as- 
sociazione di ex-combattenti av- 
versa al fascismo. Essi erano 
pronti a difendersi nel caso che 
i fascisti fossero venuti ad at- 
taccarli. Quando di notte la si- 
gnora Amelia che quel giorno 
era fuori di Firenze, tornò, cre- 
dette d’essere capitata in un bi- 
vacco. C'erano le sentinelle, e 
gente in tutte le stanze. I più 
stanchi dormivano sul pavimen- 
to, persino sui pianerottoli. 

I fascisti, quella notte, non 
attaccarono la casa di via Giu- 
sti. Essi trionfavano però in tut- 
ta Italia. Dopo il discorso del 3 
gennaio 1925 l’antifascismo 12- 
gale era alla mercé di Mussolini. 
Bisognava avere cuore di rivo- 
luzionario per continuar? la lot- 
ta, Rosselli l’affrontò risoluta- 
mente stampando a sue spese un 
giornaletto che ebbe il titolo di 
"Non mollare”. 


Un tipografo 
delatore 


ARLO aveva l’animo e il fisico 

del lottatore. Traboccava di 
energia e d'ottimismo. Da Go- 
betti egli aveva imparato che 
non c’è vera cultura se essa non 
si traduce in azione. Ma al con- 
trario del suo giovane amico era 
animato da una formidabilz fi- 
ducia nell'avvenire, Sa avesse 
vissuto al tempo di Mazzini e 
della Giovane Italia avrebbe 
tentato un’insurrezione armata. 
Egli viveva in quell’atmosfera 
di slanci generosi, di grandi spe- 
ranze, di fede, che convenzio- 
nalmente si crede abbia carat- 
terizzato il ‘48. Poneva la volon- 
tà al centro di tutto. Più che 
l'insegnamento di Gobetti, di 
Turati e di Salvemini, ch’era 
stato il suo maestro a Firenze, 
agivano su di lui l'esempio della 
madre, le letture fatte da ra- 
gazzo, il ricordo del fratello. 

Il "Non mollare” durò fino al- 
l'autunno, Uscirono circa venti 
numeri. Oltreché da Nello e da 
Salvemini, Carlo era aiutato da 
un gruppo di amici, fra cui Er- 
nesto Rossi che a Firenze s'era 
già distinto fra gli ex-combat- 
tenti di ”Italia libera”. Nel ‘’16 
Rossi, che aveva appena dician- 
nove anni, era caduto nella sua 
trincea con un fianco squarcia- 
to. I portaferiti, viste le sue con- 
dizioni, non l'avevano nemmeno 
sollevato da terra. Sarebbe mor- 
to se un ufficiale medico, im- 
pietosito, non avesse dato l’or- 
dine di trasportarlo all’inferme- 
ria. Contrariamerte a ogni pr2- 
visione Rossi non morì; guarì e 
fu rimandato a casa. Ma egli 
voleva tornare al fronte. Poiché 
la fanteria non l'avrebbe più 
ripreso, per via della grave fe- 
rita, fece domanda di passare in 
aviazione e finì la guerra come 
pilota. 

Anche gli altri amici di ”Non 
mollare”, redattori, collaborato- 
ri, distributori, tipografi, erano 
in maggioranza ex-combattenti 
di ”Italia libera”. L’unico an- 
ziano del gruppo era Salvemini 
che occupava allora la cattedra 
di Storia moderna, già inviso al 
fascismo per il suo passato poli- 
tico e per il suo spirito indipen- 
dente. Mussolini gli aveva fatto 
ritirare il passaporto, ma lui si 
era egualmente recato all’estero, 
in Francia e in Inghilterra per 
tenervi conferenze sulla storia 
diplomatica del regno d’Italia. 

Il ”Non mollare” s’era specla- 
lizzato nella pubblicazione di do- 
cumenti che gettavano una cru- 
da luce sui delitti e sulle male- 
fatte del fascismo. In uno dei 
primi numeri, ad esempio, ap- 
parve il memoriale di Filippelli 
(uno dei complici di Dumini nel- 
l'uccisione di Matteotti, colui 
che aveva fornito la macchina 
ai sicari), memoriale in cui si 
raccontava la parte avuta da 
Mussolini nella preparazione del 
delitto, In un altro numero fu 
pubblicata la lettera d'un capo- 
manipolo della milizia con mol- 
ti particolari sull’aggressione su- 
bita da Amendola a Roma, Ogni 
numero del "Non mollare” por. 
tava una notizia importante © 
una rivelazione, Ciò spiega l’ac- 
canimento delle autorità mel 
perseguitarlo. Distribuirlo era 
pericoloso. Chi si faceva trova- 
re con un numero del giornaie 
in tasca s’esponeva oltreché alla 
vendetta delle squadre, alle 
sanzioni della legge. Il ’’Non 
mollare” infatti era clandestino. 

Infine un tipografo parlò, fa- 
cendo i nomi di Rossi e di Sal- 
vemini. Rossi riparò in Fran- 
cia, Salvemini fu arrestato a 
Roma, Il processo si celebrò a 
Firenze nel luglio. Era il primo 
processo per la pubblicazione di 
un foglio clandestino. Non esi- 
steva ancora il tribunale specia- 


le: il processo si svolgeva da- 
vanti a un tribunale ordinario, 
composto di giudici abbastanza 
indipendenti. I fascisti allora 
mandarono le squadre intorno 
al tribunale e dentro l’aula per 
intimidire i giudici e i testimo- 
ni come avevano già fatto ìn 
molte altre occasioni. Furono 
bastonati fra gli altri l’ex-depu- 
tato socialista Enrico Gonzales 
e la medaglia d’oro Raffaele 
Rossetti. Polizia e carabinieri 
fingevano di non vedere o si 
muovevano con grande lentezza 
Il processo venne sospeso. Sal- 
vemini fu messo in libertà prov- 
visoria, in piena notte, non a- 
vendo un alloggio dove ripara- 
re. Ciò equivaleva a consegnar- 
lo agli squadristi. Egli si nasco- 
se nell’ospitale casa di via Giu-.- 
sti. I fascisti l’andarono a pren: 
dere ma egli era già fuggito da 
Firenze, I fascisti allora per ven- 
detta saccheggiarono la casa. 
Nell'agosto dello stesso anno, 
dopo avere girovagato fra Fi- 
renze, Roma, Milano, Aosta, 
Salvemini si rifugiava in Francia 
dove l’avevano già preceduto, 
fra gli altri, don Luigi Sturzo e 
l'ex presidente del Consiglio 
Francesco Saverio Nitti. 

A Firenze i fascisti continua- 
vano a cercare i complici dai 
due fuggiaschi, Il "Non mollare” 
fu costretto a cessare le pub- 
blicazioni, Il 4 ottobre i fascisti 
ripeterono la mobilitazione? del- 
l'anno precedente, accanendosi 
questa volta in maniera parti- 
colare contro coloro ch’erano so- 
spettati d'avere distribuito il 
giornale di Rosselli. L'avvocato 
Gustavo Console, ch'era stato 
arrestato insieme a Salvemini 
(ma poi il giudice istruttore lo 
aveva prosciolto per insufficien- 
za di prove) fu ucciso nella sua 
casa, Nello stesso modo, in ca- 
sa, sotto gli occhi della moglie 
e del figlio, gli squadristi uccise- 
ro Giovanni Pilati, socialista 
delîia fraziona unitaria cui ap- 
parteneva Rosselli. 

I fatti del 4 ottobre ’25 an 
nientarono l’antifascismo fio 
rentino. Molti rinunciaroro a 
qualsiasi attività politica. Fra 
questi anche Nello Rosselli che 
poco temro prima s'era sposato 
Egli viveva sempre in casa della 
madre. Anch? Carlo aveva pre- 
so moglie, un'inglesa, Marion 
Cave, ma lui era deciso a conti- 
nuare la lotta. Avrebbe conti- 
nuato fino alla caduta del fa- 
scismo, Nella sua immaginazio- 
ne romantica si vadeva impe- 
gnato in un duello con Musso- 
lini, duello impari ma ch'egli a- 
vrebbe finito per vincere, essen- 
do dalla parte della giustizia e 
della verità. 

Rosselli s'era trasferito a Mi- 
lano dove, in collaborazione con 
Pietro Nenni, stampava una ri- 
vista, "Il quarto stato”. Dall’at- 
tività politica l’antifascismo era 
costretto a ripiegare nel lavoro 
culturale. Ciò del resto era stato 
già previsto da Gobetti. Negli 
antifascisti più giovani si stava 
ormai radicando l’idea che il fa- 
scismo non sarebbe caduto né 
per crisi interna, né sotto i col- 
pì di un'insurrezione. I vecchi 
antifascisti continuavano ad e- 
migrare. 

Soltanto all’estero sarebbe 
stato possibile condurre una 
battaglia politica. Ma nel ‘26, 
attraversare clandestinamente 
il confine era diventato diffici- 
le. La polizia, ormai acquisita al 
regime, sorvegliava le persone 
sospette. Due agenti, per esem- 
pio, vigilavano in permanenza 
l'abitazione di Filippo Turati, e 
non appena il vecchio uomo po- 
litico usciva, davano l’allarme. 
Turati cosî era costretto a star- 
sene tutto il giorno a casa. 

Insieme a Ferruccio Parri e a 
Riccardo Bauer, Rosselli orga- 
nizzò un gruppo con lo scopo 
d’aiutare gli antifascisti a espa- 
triare, Claudio Treves, Giuseppe 
Saragat furono fatti passare in 
Svizzera. Per Turati, data l’età 
e le condizioni di salute, l’im- 
presa era più difficile. Dal can- 
to suo il vecchin uomo politico 
pareva rassegnato come se, do- 
po la sconfitta politica e la mor- 
te di Anna Kuliscioff non gl’im- 
portasse più di vivere. Rosselli 
dovette strapparlo quasi di for- 
za dalla casa di piazza del Duo- 
mo a cui lo legavano oltr? tren- 
t'anni di ricordi. Attraverso le 
soffitte, Rosselli lo fece scende- 
re in strada per una scala di 
servizio senza che gli agenti di 
guardia se ne accorgessero. 


La fuga 
di Turati 


A fuga di Turati (da Milano a 

Caronno nel Varesotto, da Ca- 
ronno a Ivrea, da Ivrea a Torino 
e infine a Savona dove avvenne 
l'imbarco per la Corsica) è sta- 
ta raccontata più volte dagli 
stessi protagonisti e quindi non 
occorre ripeterne le tappe. Tu- 
rati si lasciò guidare docilmen- 
te, senza protestare, come se 
tutto gli fosse indifferente, fu- 
mando il sigaro. Ma teneva in 
tasca la rivoltella, deciso a uc- 
cidersi prima di cadere nelle 
mani della polizia. Egli temeva 
soprattutto gli scherni di cui sa- 
rebbe stato oggetto, da parte dei 
fascisti, se fosse stato costretto 
a tornare a Milano. 

Parri e Pertini aiutarono Ros- 
selli. Parri non aveva in comu- 
ne con Turati che l’avversione 
al fascismo. Egli era un liberale 
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e un patriota. Era stato inter- 
ventista e in guerra s’era gua- 
dagnato tre medaglie d’argento. 
Di promozione in promozione 
era salito fino al grado di mag- 
giore. Negli ultimi mesi del con- 
flitto era entrato nello stato 
maggiore di Badoglio e aveva 
collaborato ai piani della batta- 
glia di Vittorio Veneto. Era lui 
infine l’autore dell'ultimo bol- 
lettino, quello che i ragazzi im- 
paravano a memoria a scuola. 


Il vero reo 
è il regime 


pAReI era professore di lette- 
re, ma la sua vocazione era 
soprattutto militare. Badoglio gli 
aveva proposto di diventare uf- 
ficiale effettivo ma lui aveva ri- 
fiutato parendogli l’esercito re- 
gio, così com'era costituito, un 
organismo vecchio e burocrati- 
co. Le sue doti d'organizzatore e 
di stratega avrebbero avuto bi- 
sogno per esprimersi d’un eser- 
cito rivoluzionario. Ma per que- 
sto, il comandante? Parri avreb- 
be dovuto attendere venticinque 
anni, 

Pertini invece era socialista. 
Egli era mosso perciò da devo- 
zione per il maestro. A Savona, 
la sua città, i fascisti l'avevano 
già minacciato di morte. Ma egli 
s'era fatto anche un gran nu- 
mero di amici specialmente nel- 
l’ambiente marittimo. Fu lui a 
consigliare a Rosselli di tentare 
la via del mare. Prima Parri 
aveva pensato alla via delle Al- 
pi, sia dalla parte svizzera che 
da quella francese. A Torino era 
intervenuto anche un ragazzo di 
diciotto anni, Fernando De Ro- 
sa, che conosceva bene i sentie- 
ri d’alta montagna per arrivare 
in Francia senza incontrare i 
doganieri. Ma la stagione era già 
troppo avanzata. Il giovane al- 
pinista avrebbe comunque fatto 
parlare di sé più avanti. 

La fuga di Turati non sareb- 
be stata possibile senza il con- 
corso di persone che fino a quel 
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momento non avevano ancora a- 
vuto una reale attività politica. 
A Torino per esempio Turati 
stette nascosto vari giorni in ca- 
Si di Giuseppe Levi ch’era un 
medico socialista di idee ma in 
pratica completamente assorbi- 
to dalla professione. La macchi- 
na che portò notte tempo il 
fuggiasco da Torino a Savona, 
era guidata da Adriano Olivetti. 
Anche Olivetti s'occupava molto 
di più della sua industria che 
di politica. Ai timone del moto- 
scafo s’alternarono per tutta la 
traversata un capitano di lungo 
corso, Italo Oxilia, e un macchi- 
nista, Lorenzo Da Bove. Nessu- 
no dei due era iscritto a un par- 
tito. Il motorista, un certo Ame- 
glio, sapeva chi era Turati e non 
sì rifiutò di aiutare una persona 
che gli pareva assai più rispet- 
tabile dei governanti fascisti, 

Lasciato Turati in Corsica con 
Pertini e Oxilia, Parri e Rosselli 
tornarono col motoscafo in Ita- 
lia, sbarcando a Marina di Car- 
rara. La polizia che da giorni li 
cercava affannosamente, li ar- 
restò mentre posavano il piede 
sul pontile. Furono rinchiusi nel 
carcere di Massa in attesa del 
processo che si celebrò nel set- 
tembre del ’27, a Savona. 

Al processo, Parri e Rosselli 
ritorsero contro il fascismo l’ac- 
cusa. Rosselli invocò la legitti- 
mità del suo atto: 

« Noi ci siamo mantenuti nei 
limiti della difesa giuridica », 
disse, « Non abbiamo ucciso, non 
abbiamo ferito nessuno dei per- 
secutori noti ed ignoti dell’ono- 
revole Turati. Ci siamo limitati 
a sottrarre la presunta vittima 
ai carnefici ». (Proprio nei gior- 
ni precedenti la fuga i fascisti 
avevano ucciso a Milano quattro 
operai, e ferito molte altre per- 
sone). «Sfogliando i codici ho 
trovato l’articolo 49 che dichia- 
ra non punibile colui che ha 
commesso il delitto nell’intento 
di salvare sé od altri da un pe- 
ricolo grave e imminente. Ora 
questo articolo è una norma di 
ordine generale... Da quanto ho 
detto mi nare che la logica e il 
sentimento dimostrino che non 
noi abbiamo incitato ‘Turati a 
ricoverarsi in Ccrsica, ma che 
siano stati precisamente i suoi 
persecutori ad obbligarlo ad an- 
darsene, rendendo la vita impos- 
sibile a lui come a infinite altre 
migliaia di cittadini italiani. 
Quindi non noi siamo colpevoli, 
non siamo noi, qui dentro, in 
questa gabbia, i processati, i ve- 
ri rei: ma è questo regime ». 

Parri parlò con calma, nel si- 
lenzio generale. Il presidente 
osò interromperlo solo una vol- 
ta. Egli chiuse le sue dichiara- 
zioni con queste parole: 

«Contro il fascismo non ho 
che una ragione d’avversione: 
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ma essa è irriducibile, perché è 
avversione morale: è integrale 
negazione del clima fascista, E 
non sono solo. Le mie idee sono 
di altri mille giovani, generosi 
combattenti ieri, nemici oggi del 
traffico di benemerenze e del 
baccanale di retorica che con- 
trassegnano e colorano l’ora fa- 
scista. Intransigenti verso il fa- 
scismo perché intransigenti ver- 
so la loro coscienza, sono questi 
giovani i più ver) antagonisti 
del regime: ad essi il fascismo 
deve e dovrà rendere strettissi- 
mo conto delle lacrime, dell’odio 
di cui gronda la sua storia, dei 
beni morali devastati, della na- 
zione lacerata. Il regime li può 
coipire, perseguitare, disperdere, 
ma non potrà mai avere ragio- 
ne della loro opposizione perché 
non si può estirpare un istinto 
morale ». 

Se fosse stato vivo, Gobetti 
non avrebbe potuto parlare di- 
versamente. Parri, Bauer, Rossi 
e gli altri, agivano al solo scopo 
di dare un esempio. Essi non 
speravano di rovesciare il regi- 
me. Volevano dimostrare agli i- 
taliani che non tutti si piegava- 
no servilmente al vincitore. 

Chi invece credeva fermamen- 
te nella rivoluzione, come ci a- 
vevano creduto Mazzini e i suoi 
seguaci, era Rosselli. Inviato do- 
po la condanna di Savona al 
confino alle Lipari, Rosselli sof- 
friva soprattutto per l’inazione 
a cui era costretto. Lui era 
troppo giovane, forte e otti- 
mista per contentarsi, come il 
fratello, cello studio o d’una 
protesta morale. Voleva agire. 
Più ch: mai sentiva il bisogno 
di misurarsi con Mussolini e il 
fascismo. 

(Diviso da Parri e dagli altri a- 
mici di Savona, Rosselli aveva 
trovato a Lipari un uomo ugual- 
mente duro e coraggioso anche 
se non altrettanto ottimista. Si 
chiamava Emilio Lussu. Egli era 
giunto alle isole dalla Sardegna 
(era ex deputato del partito sar- 
do d’azione) già da qualche 
mese. 

Anche Lussu era reduce da un 
processo, Era accusato d’avere 
ucciso un fascista in piena città. 
Il fatto era accaduto la notte 
del 31 ottobre del "26. Quella 
notte, a Cagliari, i fascisti ave- 
vano compiuto rappresaglie in 
segno di protesta all’attentato 
di Bologna (Mussolini era stato 
fatto segno a due colpi di rivol- 
tella e il presunto attentatore 
Anteo Zamboni, un giovinetto, 
era stato linciato). 

Lussu era l’uomo che i fascisti 
cagliaritani odiavano di più. Era 
anche quello di cui avevano più 
paura. Egli infatti aveva bene 
imparato in guerra l’uso delle 
armi e non avrebbe esitato a 
sparare contro un aggressore. 

Verso sera, squilli di tromba 
davano il segnale dell’azione al- 
le squadre, Mentre la città si 
vuotava, Lussu andò a cenare 
nella solita trattoria, alla solita 
ora, Un cameriere lo avvertì che 
i fascisti stavano arrivando. 
Lussu finì di cenare poi tornò a 
casa. Egli abitava al primo pia- 
no in un appartamento che s’af- 
facciava con un balcone e quat- 
tro finestre sulla piazza princi- 
pale. 


Legittima 
difesa 


LLO stesso piano, in un ap- 

partamento vicino, abitava un 
magistrato, consigliere di corta 
d’appello. Lussu andò a battere 
alla sua porta per chiedergli di 
testimoniare su ciò che sarebbe 
accaduto, Il magistrato si chiu- 
se dentro a chiave. Lussu tornò 
nel suo appartamento e guardò 
da una finestra. La piazza era 
ancora vuota ma gli squilli di 
tromba s’avvicinavano. Egli tirò 
fuori da un armadio un fucile, 
due rivoltelle, due mazze di fer- 
ro austriache, tutti trofei di 
guerra. Caricò le armi e le di- 
spose nei punti strategici, a por- 
tata di mano; poi socchiuse le 
persiane e spense la luce. 

I fascisti entrarono nella piaz- 
za al comando di un certo av- 
vocato Cao che un tempo era 
stato amico di Lussu. Sfondato 
i) portone salirono le scale, Di 
dietro la porta Lussu li avvertì 
ch'era pronto a sparare. I fasci- 
sti si divisero. Un gruppo restò 
nelle scale; un secondo gruppo 
uscì e girò dietro la casa per 
cercare un’altra via d’accesso 
all'appartamento; un terzo tor- 
nò in piazza per dare la scalata 
al balcone. Lussu attese che il 
primo fascista apparisse dietro 
la finestra, poi fece fuoco. Il fa- 
scista cadde in piazza. Tutti gli 
altri scapparono. Un altro fa- 
scista, capo della "Disperata” 
locale, un certo Nurchis, senten- 
do lo sparo, svenne, credendosi 
ferito e fu dato per morto, Mez- 
z'ora dopo arrivò lil questore 
con i carabinieri e la polizia. 
Lussu fu portato in carcere. In 
istruttoria venne assolto per a- 
vere agito in stato di legittima 
difesa. Egli restò tuttavia in car- 
cere per «motivi d’ordine pub- 
blico » poi fu mandato alle iso- 
le come « avversario irriducibile 
del regime ». 

Rosselli e Lussu diventarono 
amici. La prima volta che si vi- 
dero parlarono di storia. La se- 
conda parlarono di fuga. Poi 
non parlarono d’altro. 





PRINCE DE MONACO...era là 





Lontani da tutto: una meravigliosa giornata 
di pesca grossa. Ma una giornata che ha 
avuto momenti tesi ed eccitanti. Naturalmente, 
Prince de Monaco era là, calmo e impertur- 
babile come sempre. Questa lunga aristocratica 
sigaretta è sempre all'altezza delle situazioni 
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più difficili. Questa stupenda abilità di farvi 
sentire sempre a vostro agio rende Prince de 
Monaco THE FAVOURITE CIGARETTE OF THE 
INTERNATIONAL SET. Una sigaretta Laurens King 
Size con filtro. Miscela di tabacchi Virginia al- 
tamente selezionati. 





PRINCE‘ 
MONACO 


EB-LAURENS 






KING SIZE FILTER 






Vendute dalle rivendite dei generi di Monopolio 
Aut. Monital n. 04/2165 del 6/2/1961 








Di WERNER JAEGER, l’illustre studioso recentemente scomparso, 
«La Nuova Italia” ricorda le opere edite in traduzione italiana : 


ARISTOTELE 


Traduzione di GUIDO CALOGERO 
Pag. XII-630. L. 2.500 








PAIDEIA 
LA FORMAZIONE DELL'UOMO GRECO 


Volume primo 
L'ETÀ ARCAICA. - APOGEO 
E CRISI DELLO SPIRITO ATTICO 
Traduzione del testo di LUIGI EMERY 
Traduzione degli aggiornamenti 
di ALESSANDRO SETTI 
Pagg. XVI-724. L. 4.500 (bross) - L. 5.200 (ril.) 


Volume secondo 
ALLA RICERCA DEL DIVINO 


Traduzione di ALESSANDRO SETTI 
Pagg. XII-670. L. 4.000 (bross.) - L. 4.700 (ril.) 


Volume terzo 
CONFLITTO DEGLI IDEALI DI CULTURA 
NELL'ETÀ DI PLATONE 
Traduzione di ALESSANDRO SETTI 
Pagg. VI-514. L. 3.500 (bross.) - L. 4.200 (ril.) 








Imminente 
LA TEOLOGIA DEI PRIMI 
P E NS A TORI GRECI 


Traduzione di ERVINO POCAR 
Pagg. XII-314. L. 3.200 (bross.) - L. 3.600 (ril.) 
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Neutra all’ Eliseo 





PREDICA AGLI ARCHITETTI 
IL REALISMO BIOLOGICO 





ICHARD NEUTRA è tornato 
a Roma nei giorni in cui il 
consiglio superiore dei Lavori 
Pubblici formulava il voto sul 
piano regolatore redatto dal- 
l’amministrazione DC-fascista. 
«Posso intervenire in qualche 
modo? Volete che chieda un’u- 
dienza al ministro? Se è neces- 
sario, rimango qui: il futuro di 
Roma lo merita ». Mostrava più 
passione di tanti colleghi italia- 
ni. Lo rassicurammo: tempora- 
neamente, si poteva stare tran- 
quilli: questo round del lungo e 
tortuoso iter del piano sarebbe 
stato vinto dall’opposizione. Pro- 
prio alla vigilia delle riunioni del 
consiglio superiore, la DC aveva 
clamorosamente smentito la sua 
pluriennale politica urbanistica. 
Era ormai certo che la formale 
approvazione del piano sarebbe 
stata condizionata a così nume- 
rose e radicali modifiche da ri- 
proporne in effetti l’intera riela- 
borazione. Più che nel caso di 
Venezia, la sezione urbanistica 
del CS dimostrava fermezza e 
coraggio: non si limitava a 
”stralciare” soluzioni dubbie o 
negative, ma stabiliva in ben 
350 pagine di osservazioni i cri- 
teri cui dovrà ispirarsi la riedi- 
zione del piano; su ogni aspetto 
della città e della sua espansio- 
ne, dalla difesa del nucleo sto- 
rico all’organizzazione ospeda- 
liera e alle borgate, dalla zoniz- 
zazione delle aree periferiche ai 
tempi d’esecuzione, dettava nor- 
me precise e quasi intimidatorie. 
« Allora siete soddisfatti? » 
chiedeva Neutra dopo essersi in- 
formato su tutta la vicenda del 
piano. Era troppo presto per ri- 
spondere. Probabilmente un esa- 
me analitico delle osservazioni 
ministeriali avrebbe rivelato 
punti sui quali gli urbanisti po- 
tevano dissentire, Ma vi era un 
dato positivo innegabile: il pro- 
blema del piano regolatore ve- 
niva riaperto sulla base di prin- 
cipî che i partiti d’opposizione 
avevano invano tentato di far 
prevalere in Campidoglio. Era 
una lezione per tutto il paese. 
Neutra ne gioiva sinceramente 
ed insisteva: « Se avete bisogno 
di me, soro pronto a tornare 
quando volete. Roma è un tesoro 
internazionale, e tutti siamo im- 
pegnati a difenderla ». 
Chi conosce Richard Neutra 
non si meraviglierà del suo in- 
teresse per Roma. Egli segue da 


di BRUNO ZEVI 


anni, con estrema attenzione, 
gli sviluppi dell'urbanistica eu- 
ropea. Non è mera curiosità, ma 
spontanea partecipazione. E’ 
posseduto da uno spirito missio- 
nario. Austriaco di nascita, si 
trasferì negli Stati Uniti nel 
1923, iavora a Los Angeles, ma è 
rimasto in sostanza un europeo, 
e per giunta un calvinista. Ab- 
biamo già avuto occasione di 
parlarne in questa rubrica, in 
un articolo del 30 agosto 1959 
(’L’Espresso”, anno V, n. 35). 
Non ha dimenticato il suo mae- 
stro AdoM Loos, che scrisse al 
principio del secolo un famoso 
articolo intitolato '’L’ornamento 
è delitto”. 

Nell’atmosfera evasiva della 
California ha innestato una 
componente rigoristica che sì 
manifesta in uno stile corrente, 
spesso finanche monotono. Non 
s'è stancato di ribadire gli stessi 
motivi, gli stessi metodi, le stes- 
se forme; non ha temuto d’esse- 
re classificato entro un circo- 
scritto ambito figurativo. A set- 
tant’anni quasi compiuti, non ha 
il terrore d’invecchiare e costi- 
tuisce perciò un esempio saluta- 
re per gli innumeri architetti 
che a quarant’anni cadono nella 
frustrazione e nell’ansia, hanno 
paura di non saper più "inven- 
tare” e, per sentirsi vivi, tenta- 
no di ”superarsi” ogni giorno ab- 
bracciando nuove mode. 

Neutra crede nel ”realismo 
biologico”. In che cosa consista 
lo ha spiegato in vari libri con 
sistematicità. Ma durante una 
conferenza tenuta al Teatro Eli- 
seo è tornato sull'argomento in 
modo arguto e forse più convin- 
cente: «C'è da domandarsi: 
perché andiamo sulla luna se lì 
gli uomini non possono soprav- 
vivere? Il quesito non riguarda 
soltanto la luna, ma anche il 
centro di Milano. A che serve se 
non possiamo più viverci? ». E 
ancora: «Milioni di americani 
(in una recente statistica si par- 
la di ben 16 milioni) sono in cu- 
ra presso cliniche psichiatriche. 
Vien da chiedersi: come fa tutta 
questa gente a trovare un par- 
cheggio davanti agli ospedali? 
Ma è evidente: non trova un 
parcheggio e perciò diviene psi- 
copatica ». 

Gli errori perpetrati nelle cit- 
tà americane non devono essere 
ricalcati in Europa: questo pen- 
siero è divenuto quasi ossessivo 


per Neutra. Non parla quasi più 
di architettura, ma del Rinasci- 
mento, di Leonardo, della natu- 
ra, dell’oppressione della perso- 
nalità nella società industriale, 
dei riferimenti psicosomatici 
della casa, dell’assurdità di co- 
struire un sistema di autostra- 
de senza aver prima pianificato 
gli insediamenti umani. In bre- 
ve, delllambiente. « Ciascuno di 
noi ha soggiornato per nove me- 
si nel miglior sito della terra, 
il grembo materno. Un posto 
mirabilmente condizionato, ben 
temperato, dove si galleggia 
senza essere schiacciati dalla 
gravità contro un pavimento. 
Nessuna poltrona imbottita ci 
ci accoglierà più così bene. E poi 
è un luogo silenzioso, dove giun- 
gono attenuati persino i rumori 
delle motorette, i sibili delle fre- 
nate, i cozzi delle automobili. 
Ebbene, dopo queste ideali con- 
dizioni di ambiente, una volta 
nati in una maternità, siamo 
consegnati nelle mani dell’ar- 
chitetto... Il dovere dell’archi- 
tetto è quello di continuare a 
produrre un ambiente adatto 
all'umanità, ma possiamo dire 
di esserci riusciti? ». 

Sono concetti noti, osservazio- 
nì già pubblicate nella prefa- 
zione all’edizione italiana della 
monografia di Esther McCoy 
edita da ”Il Saggiatore”. Ma 
Ncutra non ha nessuna velleità 
d’esprimere idee nuove, E’ con- 
vinto che gli architetti si occu- 
pino troppo di architettura, e 
ben poco dell'umanità che essa 
contiene o inquadra: «Se co- 
struite una gabbia per un orso 
polare, dovrete conoscerne le 
abitudini, capirne le esigenze; 
in poche parole, dovrete amare 
gli orsi polari. E senza simpatia 
come potrete servire gli uomi- 
ni per i quali edificate? Un me- 
dico cura o previene le malattie. 
Ma nessuno può far tanto bene 
o male agli altri individui come 
l'architetto quando costruisce 
l’ambiente fisico per le loro at- 
tività e il loro riposo». 

Così predica Neutra. Poi mo- 
stra le sue ultime realizzazioni. 
L’opera di cui è più orgoglioso 
è la sede della polizia munici- 
pale a Santa Ana, una cittadi- 
na della California meridionale. 
Dice che ha ”umanizzato” per- 
sino questo tema edilizio e che 
i bambini, ora, giocano con i 


‘poliziotti. 





Santa Ana, California. Prospetto posteriore della sede della polizia municipale. Sopra il 
titolo: Santa Ana, Fronte d’ingresso della polizia municipale, opera di Richard Neutra. 





ANCHE nella letteratura, 
, come nella politica, il 
disgelo sovietico del 1961 
è ben più torrentizio e im- 
petuoso di quello del 1956. 
Insieme al caso Evtusenko nel- 
la poesia, è scoppiato il caso 
Aksjònov nella narrativa. // bi- 
glietto stellato, romanzo d'un 
iovane autore sovietico, Vasi- 
ij Aksjònov, pubblicato nel 
numero del luglio scorso d'una 
rivista di Mosca, è diventato 
un best-seller prima ancora di 
apparire in volume ed ha su- 
scitato appassionate esaltazio- 
ni e anatemi. Il libro presenta 
ai lettori occidentali due moti- 
vi di grande novità e interesse. 
Uno: è il primo romanzo the 
rappresenta gli « anni », la 
pre bruciata di Mosca, in 
lue-jeans e con la barba al- 
la beat-nick, che recalcitra di 
fronte alla severità dei costumi 
socialisti e s’entusiasma per 
ogni novità occidentale — e li 
rappresenta dal punto di vista 
loro, col loro linguaggio e con 
sorridente simpatia umana. 
Due: è il primo romanzo d’un 
probabile « neorealismo » so- 
vietico o diciamo meglio il pri- 
mo che sia scritto in questo 
modo tutto intessuto d’espres- 
sioni di gergo, di trovate di 
stile, di monologhi interiori, di 
deformazioni liriche e grotte- 
sche, con dentro ricordi di let- 
ture americane, da Saroyan a 
Salinger. Ma è soprattutto un 
libro allegro, simpatico, anche 
quando si rivela ingenuo; un 
libro fresco, anche quando si 
mette a fare il moralista e il 
atetico. Il romanzo racconta 
a storia di quattro giovani di 
quelli che suscitano la disap- 
provazione generale perché ve- 
stono in modo strano, ballano 
il rock-n-roll, ammirano i qua- 


dri astratti, sfogliano i giornali 
occidentali (« Paese Sera » e le 
riviste polacche), discutono di 
buddismo zen o se La dolce vi- 
ta è un film esistenzialista op- 
pure no. Con la consueta solle- 
citudine a testimoniare dell'at- 
tualità letteraria, i « Coralli » 
pe in questi giorni /! 
iglietto stellato. Il romanzo di 
Aksjònov si affianca all’antolo- 
ia di Angelo Maria Ripellino 
luovi poeti sovietici che delle 
forni presenze letterarie nel- 
URSS dà una galleria di ri- 
tratti tutti significativi e pieni 
di sapore, dal risentito Évtu- 
senko al problematico Marty- 
nov al « barocco dell’epoca ato- 
mica» Voznesenskij. Dai due 
libri esce forse per la prima 
volta un quadro della gioventù 
sovietica di persuasiva fedeltà, 
nei suoi fervori e ingenuità e 
inquietudini. 





Roma 31 dicembre: questo è il titolo del romanzo, com- 
parso in questi giorni nelle edizioni Einaudi, che segna 
il ritorno alla narrativa di Fabrizio Onofri. Il romanzo 
è la cronaca dell'ultimo giorno dell’anno d'un intellet- 
tuale quarantenne, Leo Masseri, che si trova a stendere 
un bilancio della propria vita, dei propri rapporti con 
gli altri, delle ideologie e dei miti in cui s'è formato. La 
sua non è giornata qualsiasi: le ore sono piene d’incon- 
tri e di vicende (anche la rissa con un gruppo di teddy- 
boys; anche la seduzione d'una bella e giovane zingara; 
anche una marcia su via Veneto delle aspiranti contro- 
figure di Brigitte Bardot), ma soprattutto di discussioni 
e domande. Domande alla figlia: « Ma tu, in che cosa 
credi? », il che significa, per Leo: « Ma io, che cosa ti ho 
insegnato? » cioè, in fondo: « Ma in che cosa credo io? » 
Domande alla madre, mute queste, ma ancor più dram- 
matiche, nella incomunicabilità d'un salotto benpen- 
sante: e domande a una città, a questa Roma tanto vili- 
pesa ed amata, che costituisce lo scenario dell'esame di 


coscienza del protagonista: 


un esame di coscienza che 


— come è stato osservato — « non riguarda soltanto chi 
scrive, ma chiunque è nato fra le due guerre e s'è posto 
gli stessi problemi e le stesse domande ». 


IL SUCCESSO DI CASSOLA 


Uscito appena da qualche 
settimana negli einaudiani 
« Supercoralli », l’ultimo ro- 
manzo di Carlo Cassola Un 
cuore arido è ormai al cen- 
tro dell'interesse del pubbli- 
co italiano. Il ritmo delle 
vendite lo impone sin d'ora 
come il « best-seller » della 
stagione e lascia prevedere 
che il successo di questo ro- 
manzo supererà quello, pur 
cosî lusinghiero, ottenuto da 
La ragazza di Bube. Allo 
spontaneo caloroso entusia- 
smo del lettori ha fatto eco 
ancora una volta l’interesse 
dei critici, che non hanno 
tardato ad intervenire su 
quest'opera. Ecco alcuni giu- 
dizi della critica: Pietro Ci. 
tati (« Il Giorno »): « Con il 
suo bellissimo romanzo Un 
cuore arido credo che Cas- 
sola abbia finalmente con- 
cluso la sua lunga ricerca. 
Dopo dieci anni di prove, di 
sconfessioni parziali, di fal- 
limenti felici, egli ha potuto 
scrivere il libro che il giova- 
ne scrittore ventenne... ave- 
va sempre sognato ma pre- 
sto rinunciato a compor- 
re»; Emilio Cecchi (« Cor- 
riere della Sera »): « Come 
l’altr'anno La ragazza di Bu- 
be, anche Un_ cuore arido 
uscito ora, va per molti 
aspetti a collocarsi fra i mi- 
gliori libri di Carlo Cassola. 
Ed anche esso sostanzial- 
mente può dirsi il ritratto 
d'un personaggio... Anna, la 
ragazza appunto creduta di 
cuore arido, è presente dalla 
prima all'ultima pagina del 
romanzo »; Geno Pampaloni 
(« Epoca »): « ... dal punto di 
vista del ritmo narrativo, del 
semplice lindore strutturale 
della narrazione, Un_cuore 
arido è forse la cosa più 
perfetta di Cassola »; Paolo 
Milano («L'Espresso»): «In 
Un cuore arido, 1 paesaggi, 
i dialoghi, le figure di con- 
torno, la psicologia di det- 
taglio e tutta l'ambientazio- 
ne, segnano una nuova ma- 
turità dell'arte di Cassola! » 
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CON i nuovi volumi la colla- 
na « I coralli », che da cir- 
ca queta anni viene presen- 
tando ai lettori italiani tanto 
i romanzieri di fama nei lo- 
ro testi già «classici» (da 
Mann a Joyce, da Sartre a He- 
mingway a Pavese) quanto le 
« novità » dei più attuali nar- 
ratori italiani e stranieri, assu- 
me una nuova modernissima 
presentazione grafica. Accanto 
ad Aksjònov e Onofri fanno la 
loro comparsa in questa nuo- 
va serie due scrittori francesi 
del « nouveau roman ». Il « rac- 
conto-dialogo » di Alain Robbe- 
Grillet, L'anno scorso a Ma- 
rienbad, sta alla base del film 
di Alain Resnais premiato que- 
st'anno a Venezia. Di quest'o- 





pera abbiamo già avuto occa- 
sione di parlare ai lettori del- 
l'« Espresso »: del resto la di- 
scussione che si è accesa intor- 
no ad essa tra i critici (e non 
solo tra quelli cinematografici) 
è ben più eloquente di qualsia- 
si presentazione. Del « terzo uo- 
mo » del « nouveau roman », ac- 
canto a Robbe-Grillet e Butor, 
cioè di Claude Simon, esce 
L'erba. Simon è diverso dai 
colleghi per la calda partecipa- 
zione umana e per il flusso 
ininterrotto d'uno stile minu- 
zioso, analitico, che coinvolge 
gli oggetti, i gesti, le sensazio- 
ni medesime dei personaggi in 
una trama serrata e fortemen- 
te evocativa. Ed è proprio il 
ritmo ossessivo di questo stile 
a costituire il fascino primo 
del romanzo (tradotto con suc- 
cesso negli Stati Uniti, in Ger- 
mania, e gii in cui una 
giovane donna tenta di rico- 
struire di fronte all'amante la 
storia della propria esistenza. 





Uno studio sovietico 


MORFOLOGIA 








di PAOLO MILANO 


A storia degli atteggiamenti 

ufficiali della critica sovieti- 
ca verso l’opera di Dostoevskij, 
nella loro alternanza di adozio- 
ni con beneficio d’inventario, 
messe al bando e riabilitazioni, 
è abbastanza nota, All’argomen- 
to sono stati dedicati anche di 
recente, da slavisti francesi e 
americani, articoli, saggi e più 
di una tesi di laurea. Degli svi- 
luppi ultimi di questo rapporto, 
di qua.dallo spartiacque segnato 
dalla morte di Stalin, c’è da ri- 
cordare che il ”giubileo” del 
1956, nel settantacinquennio 
dalla morte di Dostoevskij, si fe- 
steggiò nei paesi sovietici con 
una riconsacrazione, ampia se 
non completa, dell'autore di 
"Delitto e castigo”. 

Molte furono le iniziative cul- 
turali in quell’anno e nei seguen- 
ti; la più felice, nel ’59, la pub- 
blicazione di una copiosa raccol- 
ta di studi dostoievschiani, a cu- 
ra dell’Istituto Gor’kij, per le 
edizioni dell’Accademia delle 
Scienze dell’URSS. Fra i contri- 
buti accolti in questo simposio 
spicca un saggio di circa due- 
cento pagine, "Dostoevskij arti- 
sta” di Leonid P. Grossman, che 
Valentino Bompiani ha avuto la 
buona idea di offrirci in italia- 
no, nella versione di Alberto Pe- 
scetto, con una nota introdutti- 
va dello stesso, e una decina di 
incisioni fuori testo, (purtrop- 


po rappresentative del cattivo - 


gusto universale degli illustrato- 
ri di Dostoevskij, le opere del 
quale, come ormai dovrebbe es- 
sere chiaro, sono vittoriosamen- 
te impervie ad ogni trascrizione, 
pittorica o teatrale, musicale o 
cinematografica che sia). 

"Dostoevski artista” è un com- 
pendio delle tesi estetiche, bio- 
grafiche e storiche su Dostoev- 
skij, che Leonid Grossman, stu- 
dioso più che settantenne, è ve- 
nuto esponendo per più di mez- 
zo secolo, in una dozzina di li- 
bri e molte decine di saggi. 
Quando Grossman esordì come 
critico, già prima del 1914, era 
indiscussa l’idea che i romanzi 
di Dostoevskij fossero possenti 
ma caogtici, insomma capolavo- 
ri barbarici, poiché difettavano 
di struttura e di stile. Grossman 
ha dimostrato che in Dostoev- 
skij la coscienza della forma era 
invece vivissima, e che "Delitto 
e castigo”, o ”I demoni” o i ”Ka- 
ramazov”, sono libri architettati 
con equilibrio e rigore. Egli ha 
inoltre, insieme a studiosi d’ogni 
paese, smantellato il mito di 
un Dostoevskij russo in'ogni sua 
fibra e autoctono per eccellen- 
za, indagando i rapporti dell’o- 
pera di lui col romanzo europeo 
dell'Ottocento, quello di Balzac 
e di Dickens, di Ann Radcliffe 
e di Eugène Sue, della Sand e 
di Dumas padre. 


pesi di romanzo a cui Dosto- 
evskij si ispira è quella propo- 
sta, intorno al 1840, dal critico 
Belinskij: il romanzo è l’ultima 
e la più alta delle forme lettera- 
rie, in cui culminano e si fon- 
dono i tre generi tradizionali, la 
epica, la lirica e il dramma; e- 
pico è il quadro d’ambiente, 
drammatico il conflitto dei per- 
sonaggi fra loro o con la socie- 
tà, lirico infine è il giudizio che 
il romanziere pronuncia sul 
mondo. Questo « triplice princi- 
pio », scrive Grossman, « diven- 
ta la legge del sistema creativo 
di Dostoevskij». L'ambientazione 
dei suoi romanzi si attiene con 
serupolo alla cronaca del tempo 
e alla verità descrittiva: in ”De- 
litto e castigo” vi è la Pietrobur- 
go del bassifondi, « dove nasco- 
no e muoiono uomini-larve », 
(fino al quadretto di genere di 
«una bettola trattata come una 
natura morta »); mei "Demoni”, 
vi è la cittadina di Tver con la 
sua vita di provincia, e così via. 

Ma dall'ambiente, o contro, 
sorge il dramma: il quale si svi- 
luppa seconido il metodo del- 
l’« azione multiforme» e della 
« polifonia » delle voci e delle vi- 
cende, Questa «legge composi- 
tiva si potrebbe rappresentare 


graficamente, designando con’ 


um’orizzontale » il tema domi- 
mante; «tale linea verrebbe ad 
essere intersecata da verticali 
rappresentanti i tempestosi epi- 
sodi che sollevano l’azione su un 
nuovo siano, dove la parallela 
alla prima orizzontale viene ad 
essere sconvolta dalla scissura 
di un nuovo straordinario avve- 
nimento »; e il «frastagliato 
profilo della composizione non 
cessa di tendersi », sino a « rag- 
giungere l’apice e risolversi in 
catastrofe finale e in definitiva 
catarsi ». 

Nodi essenziali di questa strut- 
tura sono quelli che (Grossman 
chiama immaginosamente «i 
conclavi » dei romanzi di Dosto- 
evskij, cioè quelle sedute plena- 
rie in cui compaiono e si scon- 
trano i massimi personaggi: un 


«aneddoto scabroso » vi spinge 
il conflitto dal grottesco al tra- 
gico, (in "Delitto e castigo”, i 
cento rubli che Sonia è sospet- 
tata di aver rubato), finché uno 
o più d’uno dei protagonisti non 
esplode in una confessione pub- 
blica delle proprie colpe. 

La forma a cui mira il ro- 
manziere Dostoevskij è dunque 
11 «poema ideologico». Grossman 
ne illustra la morfologia con cu- 
ra doviziosa e puntuale: lo scio- 
glimento alla maniera di Gogol, 
con la denuncia tragicomica del 
rei, che il critico battezza ar- 
gutamente «la chiusa del ”Re- 
visore” »; la « cornucopia male- 
detta » (termine di Dostoevskij), 
cioè il riversarsi di « un cumulo 
di sciagure sulla testa dell’eroe»; 
il suo «calvario >, che echeggia 
le ”’viae crucis” del folklore rali- 
gioso russo; la tecnica del dia- 


Verona 1944 





I TRADITORI 
DI DOSTOEVSKIJ| INCONSAPEVOLI 





di LEO VALIANI 


UTTE le tirannidi finiscono 

allo stesso modo. Viene il mo- 
mento che i cortigiani o compli- 
ci s’accorgono che, come il re 
nella favola nordica, il tiranno 
è nudo, e l’abbandonano alla 
sua sorte, pronti tuttavia a tor- 
nare al suo servizio, se il destino 
gli dà l’occasione di una rivin- 
cita. In questo caso, se il tiran- 
no è magnanimo, o forte, li per- 
dona, se non lo è, si vendica. 

Il giudice istruttore del tribu- 
nale speciale straordinario, che 
la cosiddetta repubblica di Salò 
istituì alla fine del 1943, per il 
procedimento penale intentato 
ai membri del Gran Consiglio 
che avevano votato contro Mus- 
solini nella seduta del 24 luglio, 
cerca di riabilitare questi e quel- 
li nel libro che ha dedicato alla 
ricostruzione del processo di Ve- 
rona. (Vincenzo Cersosimo, 
”Dall’istruttoria alla fucilazio- 
ne”, Garzanti editore, Milano 


— C'è scritto con quale veleno ha ucciso il marito? 





logo interiore (« l'interrogatorio 
di sé stesso »); e quella del nar- 
ratore svagato e impartecipe, 
che riporta «casì capitati nella 
nostra città », su su fino alle au- 
dacie della « composizione stra- 
na » alla Sterne, « intenzional- 
mente alogica », la quale « dal- 
l'esterno rammenta il romanzo 
tradizionale, mentre dall’interno 
lo corrode ad ogni passo >». 

Dal punto di vista descrittivo, 
dunque, ’Dostoevskij artista” 
non lascia niente a desiderare, 
(se non un titolo più esatto: per 
esempio, ’”’La poetica di Dostoev- 
skij”). I nodi, invece, vengono al 
pettine nei giudizi d'insieme che 
Grossman avanza e, ancora pri- 
ma, in tutto ciò che egli tace. 
Delle idee-madri di Dostoevskij, 
nel libro sì parla ben poco; me- 
no che mai, dei due problemi 
che dominano tutta la sua ope- 
ra, quello del male e quello della 
redenzione cristiana. 

In occasione del giubileo, la 
consegna ufficiale agli studiosi 
sovietici era stata questa: «Il- 
lustrare oggettivamente i lati 
forti e i lati deboli dell’opera di 
Dostoevskij, il conflitto tra il 
realismo creatore e le tendenze 
reazionarie, estranee alla vita ». 
Nelle sue dichiarazioni conclusi- 
ve, Grossman parafrasa pedisse- 
quamente questa rozza tesi: 
«Come grande artista » Dostoev- 
skij « aspira alla rappresentazio- 
ne veridica del mondo oggettivo 
ma, come pensatore, gli sono 
estranei i principî di una visione 
realistica, ìl1 materialismo ed a- 
teismo della democrazia rivolu- 
zionaria; di qui le insanabili 
contraddizioni della sua esteti- 
ca », eccetera. A questo punto il 
critico, che aveva sciolto un in- 
no all’eccellenza dei capolavori 
di Dostoevskij (addirittura im- 
ponendo come motto in testa al 
suo studio una massima di lui, 
secondo cui « la validità di un’o- 
pera d’arte » è rivelata « dal per- 
fetto accordo tra la meteria e 
la forma in cl Videa si Incar- 
na »), si invischia in una cruda 
contraddizione, che evita pru- 
dentemente di affrontare. 

Inutile aggiungere che, del 
pensiero politico di Dostoevskij, 
Grossman non fa cenno. Egli 
parla a lungo dei ”"Demoni”, ad 
esempio, e della parabola del 
Grande Inquisitore nei ”Kara- 
mazov, senza far motto della 
stupenda critica del socialismo 
autoritario, che è implicita in 
quei due romanzi; menire non 
esita ad annettere all’ideologia 
sovietica più di un tratto del 
’messianismo russo” di Dostoev- 
skij, fra gli altri, senza la mini- 
ma discussione di fondo, questo 
pensiero di lui: « Vi è in Russia 
un’idea di popolo: sacrificare sé 
stessi e tutti per la verità, ecco 
11 carattere nazionale della raz- 
za ». Il lettore di "Dostoevskij 
artista” deve rassegnarsi a una 
constatazione paradossale: per 
prudenza o per salutare reazio- 
ne, la migliore critica sovietica 
sta diventando singolarmente 
apolitica. 
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IMMAGINI 


di VITTORIO SALTINI 


ON una certa malinconia sj sfo- 

glia il volume ”L’Unità d’Italia - 
Albo di immagini 1859-1861”, edito 
dalla RAI, con un ampio e bel testo 
divulgativo, che Franco Antonicelli 
ha steso non senza rigore storico, 
oltre che con amore, Quando al 
passato ci sentiamo legati da un 
vincolo affettivo e ideale, la rico- 
struzione di esso, per quanto ben 
condotta, immalinconisce. Perché 
vorremmo non solo sapere di quei 
fatti, ma riviverli. Come, però, una 
carta geografica schematizza il co- 
smo sulle due dimensioni del pia- 
no, così la ricerca storica, per quan- 
to particolareggiata, riduce l’imma- 
gine viva del tempo ad elementi 
astratti, intellettuali. 

Sarebbe un'illusione pensare che 
ci troviamo solo di fronte a un li- 
mite quantitativo, compensabile 
con lo sviluppo della ricerca, Co- 
me la pur grande quantità di par- 
ticolari d'una carta non può mai 
riprodurre la mobile ricchezza del 
cosmo, così vi è un’inevitabile uni- 
lateralità e incompletezza della co- 
noscenza intellettuale. Spinti dal- 
l’insoddisfazione dell'amore, vor- 
remmo allora toccare con mano e 
possedere i più immediati docu- 
menti. 

L’albo raccoglie lettere, ritratti, 
vecchie fotografie, manifesti, stam- 
pe, pagine di giornale, canzoni po- 
polari, centinaia di simili immagi- 
ni del tempo, dandoci la fedele ri- 
produzione di carte ingiallite e 
spiegazzate. Ma come un oggetto- 
ricordo ci ricollega idealmente a 
una persona cara perduta, ma non 
rimedia all'assenza, e anzi risve- 
glia il dolore, così, dinanzi a que- 
sti documenti, lo scontento non è 
vinto, anzi si fa maggiore che di 
fronte al calmo discorso storico. 
Sentiamo ancor più che qualcosa 
resta nascosto proprio dietro i se- 
gni vivi, ma immediati e quindi 
irrazionali, che tocchiamo. 

Nell’idea foscoliana e risorgimen- 
tale, solo l’arte può appagare il bi- 
sogno di comprensione sentimen- 
tale del passato. Così ’Guerra e 
pace” di Tolstoi crea un'immagine, 
non certo concettualmente fedele, 
eppur viva e insostituibile, d’un 
mondo che, reinventato, scoperto e 
racchiuso nell'organismo vitale del- 
l’opera d’arte, dà un confortante 
senso di possesso senza tristezza. 
Ma di questi anni culminanti del 
Risorgimento, 1859-1861, di quella 
società borghese italiana nel suo 
momento di maggiore vitalità, la 
cultura, l’arte nostra di tutto un 
secolo, non ci ha saputo dare nes- 
suna immagine poetica adeguata. 
Dopo Manzoni e Nievo è mancato 
il romanzo nazionale, è mancato un 
tal modo di conoscenza della real- 
tà storica, che appaghi il sentimen- 
to. E ciò spiega il nostro ramma- 
rico di fronte a quest’albo commo- 
vente, dove però tutto, e i quadri 
di battaglie, e i ritratti, e i versi, 
vale sempre soltanto ceme docu- 
mento, mai come verità artistica. 

Ai festeggiamenti, pur spesso 
esteriori, del centenario, la cultura 
ha certo reso il suo contributo di 
ricerche. Ma meno che mai, questo 
anno, la letteratura ha rispecchiato 
quelli che pur sono i veri interessi 
degli uomini seri: s'è diffusa in 
avventure di sesso e d’adolescenza, 
in casi di cronaca e in giochi di 
stile. Certo per colpa di noi tuiti, 
i grossi fatti del passato e del pre- 
sente, le idee e gli atti che fanno 
storia, restano ancora inattinti dal- 
la fantasia e dal sentimento; si 
esauriscono in meri documenti, che 
suscitano la malinconia delle carte 
ingiallite. 





1961, Lire 1800). Sembra al Cer- 
sosimo che i fucilati di Verona 
fossero sempre rimasti fedeli al 
duce, e non avessero avuto la 
menoma intenzione d’estromet- 
terlo dal potere, votando l’ordi- 
ne del giorno Grandi nell’ultima 
seduta del Gran Consiglio, e che 
Mussolini medesimo avrebbe ac- 
colto la loro domanda di grazia, 
se Pavolini, segretario generale 
del partito fascista repubblica- 
no, avesse consentito che gli fos- 
sero state inoltrate, invece di 
prendersi egli stesso la respon- 
sabilità di respingerle. Si tratta 
però di considerazioni apologe- 
tiche del tutto irrilevanti rispet- 
to a quanto risulta dai documen- 
ti stessi (atti del tribunale e de- 
posizioni degli imputati), che 
l’autore pubblica nel suo volu- 
me, interessante soltanto per 
questo motivo. 

Il tribunale speciale straordi- 
nario fu istituito con «decreto 
legislativo del Duce », firmato 
da Mussolini in persona, con- 
giuntamente a Pavolini, nel pre- 
ciso intento, ammette il Cerso- 
simo, di « celebrare solamente 
un processo a carico degli ex 
componenti del Gran Consiglio». 
Per giudicare gli antifascisti fu 
invece ricostituito il tribunale 
speciale per la difesa dello Sta- 
to, presso il quale il Cersosimo 
medesimo aveva prestato servi- 
zio, per un dodicennio, fino alla 
sua abrogazione sotto il gover- 
no badogliano dei ”45 giorni”. I 
due tribunali avevano in comu- 
ne Il fatto che i loro collegi giu- 
dicanti erano composti non da 
magistrati indipendenti, ma da 
"fascisti di provata fede” (uffi- 
ciali della milizia dal 1927 al 
1943, fedelissimi all’alleanza col 
nazismo, successivamente), che 
le loro sentenze erano inappel- 
labili, e potevano colpire, come 
delitti, le azioni politiche com- 
messe dagli imputati anterior- 
mente all'emanazione della leg- 
ge che li dichiarava reati. L’ac- 
cantonamento dei principî fon- 
damentali del diritto codificato 
per far posto alla proclamata 
necessità della repressione poli- 
tica di parte, era comune ai due 
ordini di tribunali speciali. 
Quello di Verona era solo la con- 
seguenza logica delle }Jeggi ecce- 
zionali del 1926 che, con l’appro- 
vazione, e anzi l’esultanza, dei 
più anziani fra i giustiziati del 
poligono, avevano messo fuori 
legge gli oppositori politici. Lo 
schema di decreto che introdu- 
ceva o reintroduceva le due spe- 
cie di tribunali stP@erdinari de- 
finiva come delitto passibile di 
condanna da 5 a 30 anni di re- 
clusione l’aver scritto o parlato 
contro il fascismo dopo il 25 
luglio ’43 (cioè quando la pole- 
mica antifascista era autorizza- 
ta dalle leggi statutarie ripristi- 
nate dal governo in carica) e 
comminava la pena di morte a 
coloro che «col voto del Gran 
Consiglio offrirono al Re il pre- 
testo per il colpo di stato », cioè 
a quanti avevano semplicemen- 
te esercitato i diritti e doveri 
che le norme costitutive del 
Gran Consiglio medesimo con- 
ferivano loro. Data la formula- 
zione di questo decreto, gli im- 
putati non potevano non essere 
condannati e la natura di ven- 
detta politica («lo reclamano la 
coscienza delle masse fasciste 
tradite...» diceva il preambolo 
del decreto stesso) della condan- 
na non sarebbe stata annullata 
nell'ipotesi che, per atto di gra- 
zia, il duce l’avesse commutata 
in 30 anni di reclusione. Del re- 
sto, secondo la testimonianza, 
qui riportata, del'©apo della po- 
lizia di Salò, se non proprio i 
detenuti a Verona, i membri la- 
titanti del Gran Consiglio, Mus- 
solini stesso avrebbe voluto farli 
fucilare. 


LI imputati al processo di Ve- 

rona, a cominciare da Ciano, 
sostennero di non aver mai im- 
maginato che il loro voto avreb- 
be portato al licenziamento di 
Mussolini. Il Tribunale non eb- 
be però difficoltà a confutare 
siffatta asserzione puerile e ipo- 
crita, con le precise testimonian- 
ze in contrario di altri mem- 
bri del Gran Consiglio mede- 
simo. Quel che non tutti aveva- 
no previsto, fu l'arresto di Mus- 
solinîi e la liquidazione del regi- 
me. Nello stesso memoriale scrit- 
to a sua difesa, Ciano ammise 
però che, apprendendo la noti- 
zia, pensò soltanto a se stesso, 
e alla famiglia, ma non al suo- 
cero e tanto meno al partito. 
Fu la corsa al ”si salvi chi può”. 

Dagli interrogatori di Cianet- 
ti, Gottardi, Bignardi e altri e- 
merge del resto chiaramente 
che, come s’era detto anche al 
Gran Consiglio, tutto il paese e 
l'esercito erano ostili alla guer- 
ra, giudicata "guerra di partito” 
del fascismo, alla dittatura, alla 
sua incompetenza, alle malver- 
sazioni e allo sfruttamento dei 
lavoratori ch’esso tollerava. Il 
giudizio etico-politico che, con- 
tro le intenzioni degli imputati 
come degli accusatori, ne scatu- 
risce, è ben altrimenti inappel- 
labile che la sentenza dei Tri- 
bunale che li condannò. 
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Ecco i famosi spumanti 
CARPENE'MALVOLTI : 


e il classico BRUT molto secco 


e l’Extra DRY modicamente secco 
e il DRY, più dolce, particolarmente 


adatto al dessert e con i dolci. 


Tutti gli spumanti CARPENE MALVOLTI 


sono prodotti col “sistema champenois” 


spumanti 





CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPE 


i brindisi delle grandi occasioni ! 


CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARPENE MALVOLTI CARP 


REGALATE VOXSON 


REGALATE SS 


BELLEZZA ED ELEGANZA 


DELLA LINEA. 
Symphony, l'eccezionale " cor- 
diess,, per la donna e l'uomo 
moderno, non richiede collega- 
menti alla rete luce, nè fili di 
antenna. Symphony si trasporta 
agevolmente in casa e in gita, ed 
è la radio ideale per gli amatori 
dell'alta fedeltà, 


AEGALATE 
SICUREZZA DI GUIDA 
SULLE STRADE. 

Explorer 811 è la sola autoradio 
oggi esistente interamente a tran- 
sistors e che abbia insieme la 
sintonia a pulsanti e la ricerca 
elettronica. Per manovrarla ba- 
sta azionare col piede un apposi- 

to pedale. 
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REGALATE 
MASSIMA COMODITÀ 


LA FAMIGLIA MODERNA. 


Photomatic, è il televisore super- 
automatico con comando a di- 
stanza senza fili, con il quale po- 
trete Cambiare programma ac- 


cendere e spegnere, regolare il 
I rina 


volume, dosare il contrasto senza 


doverVi mai alzare dalla poltrona. 





in un attimo., 


(TILUITTELETTENI 


Ù WA 


ALDI. RARLESRI 
—— 


{ITTUTTT TITTI TT (CE TETECtITITTTT 





...potete scegliere tra tanti splendidi modelli! della famma 


1 Premier—il classico prestigioso modello Varaflame, ora anche in 3 Queen Anne—prezioso modello Varaflame da tavolo, di classica 
un nuovo disegno con scudo per monogramma. e raffinata eleganza. 

2 Victor—il nuovo modello Varaflame eccezionalmente conve- 4 Windmaster—il nuovissimo modello Varaflame che sfida il 
niente, con disegno inciso e stella placcata in oro. vento: indispensabile per chi ama la vita all’aria aperta. 





...scegliete tra questi ed i numerosi altri modelli della meravigliosa serie Varaflame 


Basta un tocco sulla rotellina regolatrice e 


ON S O N istantaneamente la fiamma del vostro Vara- 

- flame è all'altezza che preferite. E ogni ac- 
VARAFLAME GAS INTERNATIONAL STANDARD OF EXCELLENCE cenditore Ronson Varaflame si carica con la 
bomboletta Butron Multi-Fillin soli 5 secondi! 





TEMPO DI DONI DAL CIELO 


Si avvicina il Natale, il tempo in cui tutti possono ripetere il miracolo dell'infanzia: il 
miracolo dei doni che giungono dal cielo e che rappresentano un augurio, un pensiero, una 
conferma di. sentimenti e una promessa per il futuro. 

Attraverso le innumerevoli linee della rete aerea ALITALIA, anche voi potrete far 
giungere il vostro augurio în tutto il mondo, con rapidità, puntualità e convenienza, co- 
gliendo l’occasione per farvi ricordare ovunque con simpatia. 

Pensateci subito: l’ALITALIA vi offre facilmente e convenientemente la possibilità di 
farvi vivi con i parenti più dimenticati e gli amici più lontani. Consultate oggi stesso il 
vostro spediziomere, che vi suggerirà il modo di ottenere il miglior effetto con il vostro 
augurio. 
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PUBBLIALIT-EMME [F] 


Dai vetri soffiati alle turbine, dagli scenari d'opera ai prodotti chimici, dalle primizie 
ai più celebri quadri, ai cavalli da corsa, ai più piccoli souvenirs: qualsiasi carico deli- 
cato, ingombrante 0 prezioso può essere spedito da una città all’altra, da un continente 
all’altro, in speciali imballaggi e a tariffe convenienti con puntualità, sicurezza, semplicità. 


ALITALIA 


Linee Aeree Italiane = Dal 1926 nei cieli di tutto il mondo 
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PERCHE C'È STATA 
TANTA GENTE 








di CARLO L. RAGGHIANTI 


HIUSI i battenti della mostra mantovana del Mantegna, 

è giusto domandarsi quale sia stata la ragione di un 
successo di folla, come raramente è dato di riscontrare per 
manifestazioni che non siano di antiquariato, ma di inten- 
to culturale. 

Non ho statistiche, ma penso che certamente più di cen- 
tomila persone abbiano visitato la mostra. Per mio conto, 
posso dire che nei vari tentativi fatti per accostare le ope- 
re esposte ho dovuto domandarmi che cosa mai potesse ri- 
cavare, dal faticoso percorso nel castello gonzalesco, uno 
che già non conoscesse, bene o male, le opere presentate. 
Nella gran piazza, centinaia di macchine provenienti da 
tutta Italia, schiere di torpedoni da cui uscivano, specie ne. 
gli ultimi giorni, colonne vocianti di giovinetti, intere scuo- 
le pubbliche, collegi col loro clero regolare e secolare, un 
diluvio di comitive e di signore di mezza età. Nelle sale e 
nelle stanze, bordate di gruppi in passaggio, difficili tra- 
versamenti, soste sballottate, un calpestio, un vocio festoso 
ed estraneo. Negli accessi, nei luoghi di sosta, sulle scale, 
nei cortili e nelle arche, cartacce, bottiglie vuote, resti di 
formaggio e di salame. Nel giro di poche ore, anche l’ol- 
fatto, al chiuso, doveva abituarsi alla polvere d’ammatto- 
nato e al sentore greve e fitto della calca. 

Probabilmente, malgrado l'ampia pubblicità, nemmeno 
i benemeriti organizzatori della mostra avevano previsto 
un fenomeno così sconcertante. La mostra infatti è stata 
preparata e allestita secondo il modello ormai corrente di 
queste recapitolazioni visive, e certo piuttosto con un’ambi- 
zione specialistica, che d’educazione popolare. Vi sono, co- 
me sempre, lacune inevitabili; altre però meno compren- 
sibili. Gli interessi manifestati dal catalogo sono quelli 
della letteratura ordinaria, che salvo alcuni capi è piut- 
tosto indigente; si poteva desiderare una scelta più esi- 
gente e maturata dei giudizi critici, ed anche filologici: 
spiace veder dimenticati il Coletti e il Marangoni, tra i 
pochi che abbiano scritto con pregio d’interpretazione. E 
soprattutto il primo, perché mantenne la consapevolezza 
di un Mantegna architetto e pensatore, che dalla mostra 
non si ricava nemmeno indirettamente, dato che la cir- 
coscrizione specialistica non consente di porre il problema 
della struttura e-delle stesse forme architettoniche nella 
pittura e nella grafica, e così quello dell’archeologia an- 
tica e medievale nel pensiero ricostruttivo e nella nuova 
immagine, sicché si dà la facies” di un Mantegna pittore 
entro limiti evidenti. 


EGLIO era cercar di studiare Mantegna scultore nelle 

opere pittoriche, che tanto lo consentono. Solo inserto 
imperdonabile della mostra, quello che indulge ad ipotesi 
poco consistenti sul Mantegna scultore (e manca l’ ”’auto- 
ritratto” di S. Andrea!), per attribuirgli sculture mediocri 
di due, non uno, ma due, terracottari, il secondo dei qua- 
li, quello dell’’’ Annunciazione”, evidentemente posteriore 
alla morte del Mantegna, e il primo dalle manine gobbe 
inferiore a un ”Minelli”. ; 

Influence of”: titolo anacronistico e involontariamen- 
te pittoresco di tanti capitoli di monografie, sul credito 
che l'artista abbia un potere emanante, tra di ipnosi e 
di jettatura. Giusto l’avere additato il saputo riferimento 
di Giovanni Bellini o di Marco Zoppo all'opera mantegne- 
sca. Ma il significato di questa diventerebbe enormemen- 
te ristretto e provinciale, se dovessimo riconoscere l’in- 
fluenza del Mantegna solo su poveri pittori mantovani e 
veronesi che avrebbero imitato chiunque, perché meri pro- 
fessionisti. Se per specialisti ferratissimi qualche accosta- 
mento, come all’opera di Donatello in persona, avrebbe 
potuto sembrare superfluo, non avrebbe forse educato di 
più il gran pubblico la possibilità di valutarne assonanze 
e dissonanze col Mantegna; e non avrebbe forse precisato 
la centralità storica del linguaggio mantegnesco il con- 
statarne le elaborazioni personali di grandi artisti inspie- 
gabilmente assenti, dal Tura, Cossa e Roberti al Foppa, al 
Bramante e all’Amadeo e al Mantegazza e al Mazzoni, sino 
al Diirer, e magari sino alle reviviscenze di Rembrandt? 
Già il Bartsch, 150 anni fa, aveva posto la grafica del 
Mantegna come la scuola mobile e diramatissima di tanta 
parte della pittura europea, nel Quattrocento e dopo: le 
indicazioni sono note, si potevano raccogliere e dare al 
pubblico un senso visivo immediato dell’espansione gran- 
diosa del patrimonio di cultura e di forme dovuto alla 
fantasia e alla mente del Mantegna. 

Non vi era, certo, nessun obbligo di seguire una traccia 
diversa da quella adottata, ed anche così la mostra è stata 
senza dubbio utile e potrà avere buoni sviluppi di studi. 
Si vuole avvertire soltanto come il pubblico, senza docu- 
menti in vista, senza uno strumento adeguato di guida, 
col solo soccorso di articoli di giornali più che altro preoc- 
cupati di concorrere al premio per la stampa (secondo un 
costume deplorevole ormai affermatosi), ha invaso la mo- 
stra mantovana con uno slancio che è apparso positivo, 
ed ha sollecitato una piccola, ma sintomatica inchiesta. 


HIME”, quando un’'ammirazione del tutto generica e vuo- 

ta di contenuto si è precisata in qualche osservazione, 
questa era di una specie allarmante. La mostra è stata ap- 
prezzata perché, finalmente, non c’erano di mezzo i soliti 
architetti e i loro montaggi moderni. Questa diffusa anti- 
patia per ogni sforzo museografico, e in specie per i più 
intelligenti e curati, merita nota: e tanto più in quanto la 
deficienza di presentazione, dovuta a cause materiali di 
ambienti non confacenti, spiccava nella mostra mantova- 
na, dai sopringiù invece che sottinsù imposti a opere di 
grandi dimensioni come la Pala di San Zeno o il Polittico 
di San Luca obbligati in stanzette bassissime, alle opere 
del formato, quasi, di una miniatura sperdute su immen- 
se pareti. 

E il Mantegna è stato apprezzato perché è un realista, 
perché dipinge il vero, perché rispetta l’antichità (quasi 
si direbbe che difende il la'ino...), perché non è deforme, 
perché sa esprimere la psicologia dei personaggi; e ho sen- 
tito dei commenti e delle esclamazioni ancor più ancorate 
a tenaci pregiudizi. 

C’è da sperare che un’aliquota almeno dei visitatori, 
quelli che avranno potuto veder qualcosa con calma e 
con qualche indugio, abbia riportato impressioni diverse e 
più aderenti. Ma allora? Questo fenomeno di folla che al 
principio ci ha aperto il cuore? Forse la sociologia, se fosse 
in Italia così attenta e concreta com'è in altri paesi, avreb- 
be potuto trovare qui un test” di grande interesse. E sta- 
bilire, per esempio, la misura e la qualità dell’ondata di 
mimetismo collettivo, che espandendosi ha fatto accorrere 
tanta gente che potesse dire d’esserci stata, con mondanità. 

La controprova era la casa del Mantegna. Occupata da 
una vendita di quadri, ma deserta di gente. E’ una delle 
architetture più originali di ogni tempo. Un sogno limpi- 
do, purissimo di geometria e di divina proporzione, un rap- 
porto di circolo e di quadrato, all’interno come una gran- 
de pupilla che delinei nell'infinito cielo uno spazio d’ar- 
monia. E’ qui, nel silenzio della contemplazione, che si 
ha il senso di quanto sia difficile guadagnarsi l’espressio- 
ne dell’arte. 
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L'ARGENTO COSTA 
PIÙ DELL’ORO 
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LA "CISTERNA DI SUTHERLAND”: 47 MILIONI 


IORNATA importante per 
l’argenteria inglese mer- 
coledì 29 novembre. Da Chri- 
stie, a Londra, 8 King Street, 
c’è stata una vendita all’asta 
dei beni di diversi gentiluo- 
mini inglesi. Il prezzo più al- 
to è stato raggiunto da una 
cisterna appartenente agli e- 
redi del Duca di Sutherland 
e conosciuta con il nome di 
"The Sutherland Wine-ci- 
stern”; la replica di questo 
splendido oggetto si trova al- 
l’Ermitage di Leningrado. 
La cisterna di Sutherland, 
che riproduciamo, è larga 95 
centimetri, alta 45, e pesa 19 
chili e 700 grammi. E’ datata 
1719 (a differenza della sua 
gemella di Leningrado, data- 
ta 1726) ed è l’opera d’uno dei 
migliori orafi che siano mai e- 
sistiti, il francese Paul de La- 
merie. I manici della cisterna 
sono formati da due masche- 
re di mostri: altri mostri si 
presentano sui lati, alternati 
con conchiglie stilizzate. Que- 
sto pezzo è stato aggiudicato 
per 27.000 sterline, più di 47 
milioni di lire. Nel n. 42 del- 
l'Espresso” del 1959 aveva- 
mo segnalato una cisterna per 
vino quasi delle stesse dimen- 
sioni e dello stesso peso di 
questa; si trovava dal più 





LATTIERA, 1729: 1.225.000 


grande gioielliere italiano, e 
costava 9 milioni. Era firma- 
ta John Margas, 1714. 

La cisterna di Sutherland è 
il prezzo più alto pagato per 
un pezzo singolo d’argenteria 
ad un’asta. Se si vuol fare un 
calcolo, ci s'accorge che chi 
l'ha comprata ha pagato l’ar- 
gento circa 2400 lire al gram- 
mo. Ebbene, nella stessa ven- 
dita c’è stato un oggetto d’ar- 
gento che ha raggiunto la 

+ fantastica cifra di 7200 lire al 
grammo, quasi dieci volte più 
dell’oro. Si tratta d’un piccolo 
«(cm 10,65 d’altezza) recipien- 
te per il latte, firmato Edith 
Fletcher, datato 1729, che ri- 
produciamo. E’ stato pagato 
700 sterline, 1.225.000 lire. La 
piccola lattiera pesa appena 
170 grammi. 


CANALETTO 


O stesso giorno delle vendi- 

te d’argenteria da Christie 
alla stessa ora, andavano al- 
l’incanto da Sotheby dei qua- 
dri antichi, Anche da Sotheby 
s'è battuto un primato; quello 
del maggior prezzo raggiun- 
to da un Canaletto, 40.000 
sterline, pari a 70 milioni di 
lire. L’ha acquistato un anti- 
quario americano che vive tra 
Londra e New York. Il qua- 
dro, che faceva parte dell’ere- 
dità della contessa di Craven, 
rappresenta ”Una vista di 
Santa Maria della Salute e 
del Canal Grande, del Palaz- 








zo Gritti e del traghetto di 
Santa Maria del Giglio”. Si 
tratta d'una. grande tela di 
1,33x2,28. Il suo ’pendant”, 
una "Veduta di Piazza San 
Marco e della Piazzetta”, ha 
raggunto una cifra molto in- 
feriore, 25 milioni. Una ra- 
gione per una differenza così 
marcata c’è: mentre nel ”Ca- 
nal Grande”, Canaletto ci ha 





JAN JOEST VAN KALKAR: 
LA SACRA FAMIGLIA” 30 MILIONI 


dato una visione vigorosa di 
una città attiva, con una flot- 
ta potente sullo sfondo, ma 
soprattutto con un intenso 
senso di composizione, nella 
”Piazza San Marco”, invece, 
il pittore veneziano s’è indu- 
giato in una delle sue impec- 
cabili rappresentazioni che 
sfiorano l’oleografia. Il cam- 
panile, le Procuratie, la Basi- 
lica e il Palazzo Ducale sono 
messi nel quadro come sfon- 
di decorativi. Gli stessi grup- 
pi di cittadini, con le loro sug- 
gestive ombre lunghe, non so- 
no sufficienti a dare un’e- 
spressione di vita ad un qua- 
dro che rimane freddo ed a- 
pologetico. 

Nella stessa giornata si so- 
no visti altri pittori raggiun- 
gere prezzi fuori dell’ordina- 
rio. Per esempio, una "Sacra 
Famiglia” del fiammingo Jan 
Joest Van Kalkar,, (60x48), 
ha raggiunto 30 milioni; un 
confuso e disordinato Rubens 
(’’La strada al Calvario”), 37 
milioni, e un disegno di Fra- 





CANALETTO: ‘’PIAZZA SAN MARCO” 
25 MILIONI 


gonard, ”Toro della campa- 
gna romana”, 36x48, 12 milio- 
ni. Prezzi molto favorevoli, 
invece, sono stati pagati da 
chi s’e aggiudicato una splen- 
dida Natura morta con fiori” 
di Jan Breughel de Velours, 
47x68, per circa 11 milioni, e 
chi ha comprato il ”Ritratto 
del liutista Geronimo Valle- 
riani” di Ludovico Lana per 
sole 2.500 sterline, 4 milioni e 
375 mila lire, Un acquirente 
che ha mantenuto l’anonimo 
ha comprato un terzo Cana- 
letto per 3.500 sterline, 6 mi- 
lioni. Si tratta d'una "Veduta 
del ponte di Rialto dalla Riva 
del Carbon”, 53x70, che, pa- 
ragonato agli altri due, è di 
minore impegno. Pensiamo, 
tuttavia, che chi l’ha acqui- 
stato ha fatto un affare di cui 
si compiacerà a lungo. 

VICE 


CANALETTO: ”IL CANAL GRANDE” 70 MILIONI 
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12233 - Un maderno modello 
quadrato della serie Espada. 
Ultrapiatto, cassa in oro 18 K, 
quadrante di lusso con ore 

e sfere in oro, L. 148.000. 


Più prezioso, più preciso Questi due orologi dalla elegante linea moderna 
fanno parte della nuova collezione Espada: 
Zenith è, infatti, sempre legata alla massima 
precisione di funzionamento. 





838 primi premi di Osservatorio confermano la 

arte ( precisione Zenith. Essi testimoniano un sempre attento 
extra piatti, con movimenti ad altà fedeltà. L'eleganza amore della perfezione: ogni Zenith, preciso 

al millesimo di millimetro, costruito con cura estrema, 
viene ancora sottoposto a 852 severi controlli 
essenziali. Uno Zenith è dunque sinonimo di fiducia. 


Altri modelli da uomo in oro 
da L. 53.000 e in acciaio 

da L. 24,000, Altri modelli 
da signora in oro 

da L. 42.000 e in acciaio 

da L. 26.500. 


12234 - Precisione di funzio- 
namento, linea elegante e 
moderna della serie Espada. 
Modello ultrapiatto, con cassa 
in oro 18 K, quadrante di lusso 
con ore e sfere in oro, 
L.137.000. 


Troverete gli orologi Zenith, 
sempre muniti del bollettino 
digaranzia, soltanto presso 
I concessionari Zenith che 
riconoscerete da questo 
marchio. 


ZENITH 





ZENITH 
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RAMAZZOTTI! 


L’Amaro Ramazzotti ha 4 inimitabili 
caratteristiche che lo rendono 
sempre gradito: 





aperitivo 


dispone piacevol- 
mente e favorisce 


l'appetito 
digestivo 
dopo un buon pa- 
sto è quello che ci 
vuole 
corroborante 
apporta all'orga- 
nismo la freschezza 
di nuove energie 
tonico 


vi rimette in forma 
e vi fa sentir meglio 
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ecco perchè... 








Pubbliram U/2 


È 
d 7 


ALFREDO PETRUCCI 


CATTEDRALI 
DI PUGLIA 


570 pagine - Oltre 500 illustraz. - Form. 24x31 - L. 12.000 


G. VOLPE - L. VOLPICELLI - A. DELLA CORTE 
A. PAZZINI 


LA VITA 
MEDIOEVALE ITALIANA 
NELLA MINIATURA 


168 pagine - 80 illustrazioni in bianco e nero 


40 tavole a colori - Formato 27 x 37 - L. 15.000 


PAOLO TOSCHI 


ARTE 
POPOLARE ITALIANA 


454 pagine - 600 illustrazioni in bianco e nero 
92 illustrazioni a colori - Formato 24 x 31 - L. 15.000 


ABBIGLIAMENTO 


E COSTUME 
NELLA PITTURA ITALIANA 
NEL RINASCIMENTO 


536 pagine - 600 illustrazioni in bianco e nero ed a colori 


Formato 24 x 31 
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CARLO BESTETTI + EDIZIONI D'ARTE 
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il dono 


che meglio esprime 
l'augurio 
di Buon Natale 
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cassette della fortuna i 


SI EFFETTUANO 

CONSEGNE DI 
CASSETTE REGALO 
ANCHE ALL'ESTERO 


a premio garantito I * 
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= & Non ti conosce alcuno meglio di me. Nessuno più 

@ di me conosce il tuo viso e i tuoi pensieri. Nessuno 

% più di me ti è sempre vicino. Tu mi hai scelto, mi 
hai scelto solo per te, per come sei, per come vuoi 
apparire. Cosi io sono un po’ te stesso, cosî di me 
ti puoi fidare. Perché io ti sono amico, perché io 
sono il tuo cappello. x *X XA AAAATTTA 
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PANIZZA 
















[ O TEMPORA | UDO IN LATINO | 


GLI psichiatri non sfugge 

niente. Sondano, rivangano, 
sdrammatizzano, spaccano il ca- 
pello in due, pur di trovare il 
perché di ogni nostro pensiero 
atto sogno gesto. Son pronti a 
spiegarci perché scendiamo dal 
letto col piede sinistro, perché 
cominciamo il giornale dal fon- 
do, perché la sola vista della 
cornamusa ci dà un trauma. 
Vorremmo consigliarli di sbri- 
gliare le loro ricerche in un cam- 
po inesplorato: l’armamentario 
natalizio, e cioè: albero di Nata- 
le, decorazioni di Natale, appa- 
recchiature natalizie varie, e, 
naturalmente, auguri. 

Rulriche apposite, su giornali 
e riviste, suggeriscono illustrano 


e segnalano ideine abracada- 
branti. Si stampano numeri in- 
teri sull'argomento. Si propon- 
gono lezioni, anche a dimicilio, 
per imparare come si allestisce 
in quattro e quattro otto un’at- 
mosfera natalizia perfetta. Na- 
turalmente sono del tutto igno- 
rati quei benpensanti che fan- 
no l’albero tradizionale, fitto di 
palline colorate candeline figu- 
rine neve ghiaccioli e stelle (e 
a questi va tutta la nostra sti- 
ma e ammirazione). Mentre 
vengono incoraggiatissimi i gua- 
statori del pino, gli scempiatori 
del bambin Gesù, gli iconoclasti 
del presepio. Ecco qui qualche 
idea, C’è un albero tutto ornato 
di parallelepipedi di panno, ogni 
faccia un colore, quando non di 
paillettes. Un altro spunta non 
da un vaso, ma dalla groppa di 
un cigno di plastica bianca, e 
sotto c'è una specchio « che darà 
la suggestione d’un lago » (chis- 
sà perché, forse quello di Tibe- 
riade). Un altro è un groviglio 
di penne di pavone, di cui finora 
c’era sfuggito il significato na- 
talizio. E, fin qui, la materia pri- 
ma è l’albero vero e proprio, 
sia esso pino o abete o verzura 
qualsivoglia. Il bello viene quan- 
do s’arriva all’albero stilizzato: 
ecco un enorme cono di carta 
crépe rosa giarrettiera, un altro 
fatto di foglie di palma d’oro, 
un altro ancora tutto di piccoli 
bouquets di violette e di roselli- 
ne (finte), ognuno sperduto in 
una nebbia densa di tulle in 
tinta. 

Il capolavoro è quello di ra- 
metti di plastica rossa arricchi- 
ti da piume di struzzo pure ros- 
se: da questo trionfo penzolano 
(l’albero è dedicato ai bambini) 
coni gelati; il cono è bianco, €, 
grazie a chissà quale diavoleria, 
scintillante; il gelato è di gom- 
ma rosa; i coni s’alternano a ca- 
ramellone a forma di bastone. 
Poi c’è quello di esprits bianchi 
ornato con rose di raso verde; 
quello che non è che un palo ros- 
so con intorno quattro cerchi (il 
più stretto in alto, il più largo 
in basso), da cui cadono triste- 
mente lampadine di vetro; un 
ventilatore, anche lui rosso, pro- 
voca una brezzolina che fa gira- 
re i cerchi sempre più svelti, fa- 
vorendo, crediamo, forme di fol- 
lia (perché intanto tintinnano) 
e di strabismo infantile. E poi, 
per i raffinati, ce n’è uno di vel- 
luto bianco con palline di pas- 
samaneria e uccellini (stilizza- 
tissimi) d’oro, 

E ora, qualche consiglio per 
la tavola. Non c’è che da sceglie- 
re tra minuscoli coni (sempre 
allegorìe dell’albero) di confet- 
ti, oppure di monetine d’argen- 
to; come segnaposto, un cucù 
dorato; come centro tavola il più 
graziosamente mistico è quello 
che troneggia al centro di raf- 
figurazioni varie eseguite in cor- 
dicella d’oro (la capanna, la co- 
meta, l’albero): un crocefisso 
fatto di pralines e fondants e 
caramelle colorate. 








RIDI d'allarme percorrono i 

continenti: che succede della 
calza? agonizza? sfiorisce e 
muor? avrà un’altra vita? La 
calza in questione è la calza di 
seta, soffocata dal nailon ecce- 
tera, dalla filanca eccetera, per 
non parlare di altri pervicaci 
maclullatori quali la calzama- 
glia, !a tuta, il pantalone, ghet- 
te stivaletti e gambali, depila- 
zione e abbronzatura. 

Una ditta, famosa produttri- 
ce di calze, s'è messa in testa di 
rilanciare la calza di seta in tut- 
te le sue espressioni: con cuci- 
tura, con baguette, con incro- 
stazioni; fatta a telaio, fatta a 
mano (per lo più artigianato 
monastico), fatta, o Dio, a calza. 
All’uopo il ma- 
gnate della cal- 
za, per invo- 
gliare uomini e 
donne a consu- 
mare calze di 
seta, fa distri- 
buire dappertut- 
to volantini ap- 
petitosi con ”po- 
tins” sulla cal- 
za. Per esempio: 
le prime donne 
che, a furia di 
voler calze, ne 
hanno un surro- 
gato, sono ”Le 
Fenicie” di E- 
schilo. E poi: la 
calza in greco è 
"piloi”, in latino 
"fascia, tibiale, 
udo” (plurale u- 
dones). I crocia- 
ti le avevano, 
quelle di €Car- 
lomagno erano 
colorate e orna- 
te di passama- 
neria, le don- 
ne di Rabelais 
le preferivano 
scarlatte, con 
giarrettiere as- 
sortite ai gioielli 

A Venezia nel ’300 nasce la 
Compagnia della Calza, tutti ca- 
piscarichi che,stornellavano e 
berciavano in calze lunghe e 
mantellina. La calza è impor- 
tante perché Chaucer ne parla. 
La calza di seta è morale perché 
fu inventata nel 1589 dal reve- 
rendo William Lee, che concepì 


a 


"Per il suo soggiorno 
Roma” 
AZICE 


da 


| invernale a 

l'attrice Jeanne 
reau ha scelto 
Chombert, questa 


IST ARIES ANSA 


cappa di 


antz nero con un col- 
PRI TRRAOI ACSIATO 


colore, anno- 


Mia 
stesso 
dato 

de fiocco sul davanti. 


ii 


con (0061 gran- 


le prime, fatte a macchina con 
un solo filo, sotto il regno ci Eli- 
sabetta d’Inghilterra. La quale 
era già caduta in estasi vent’an- 
ni prima, quando le eran state 
presentate in regalo due calze di 
seta nera, fatte a maglia. E con 
questo siamo quasi convinti. 


















| GALLERIA | 


NA volta la sarta che si per- 
metteva di ripetere lo stesso 
modello per l’amica, o la sem- 
plice conoscente, non parliamo 
per la rivale, veniva immediata- 
mente radiata. Oggi non più. 
Dopo l’incontro Lollobrigida- 
Taylor a Mosca, pare che non 
sia per niente imbarazzante a- 
vere lo stesso vestito di un’altra. 
Quattro tailleurs di Chanel i- 
dentici, due paletò verdi con pel- 
liccia nera di Dior si sono ripe- 
tutamente scontrati, incontrati, 
e assolutamente non evitati, al- 
la mostra di Ulisse Pagliari, un 
giovanotto biondo, mite, cera- 
mista, collezionista di gatti (vi- 
vi), adoratore della sua terra (il 
Veneto), autore di maioliche 
smaltate che hanno l’armonia 
d’una frase algebrica. Vassoi, 
vasi, coppe, scatole, piatti alter- 
nano i loro colori 
da réverie in un 
caleidoscopio iri- 
descente rotto qua 
' e là da figurine 
di sirene, guer- 
rieri, Salomè (dal 
cappello a sette 
tese), infante: do- 
po un po’ si sco- 
pre che una ha, 
sulla sottana gon- 
fia, un bel gatti- 

no nero. 
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[ ANFITRIONE ’61 | 


L signor Vagu Riis-Hansen, 

danese, è definito dai compe- 
tenti un « golosino poco ortodos- 
so e dotatissimo ». S'è distinto 
con lode nello stato maggiore 
che organizzò il pranzo inaugu- 
rale dell’ultimo Festival del Sus- 
sex, ha una faccia simpatica e 
ilare, e gli piace moltissimo sta- 
re in cucina, parlare e scrivere 
di cucina, e dare molta, molta 
importanza alla cucina. La sua 
ultima trovata è ’’l’impressione 
del caviale”, naturalmente tanto 
più ingegnosa in quanto il ca- 
viale non è necessario. Anche se 
si ha poco da spendere, bisogna 
dare agli ospiti la sensazione 
continua e crescente del non 
plus ultra, dell’extra, quindi, 
vulgo, del caviale. 

L'ospite d’un anfitrione a mo- 
do deve passare attraverso tre 
stadi successivi. Appena entrato, 
deve sentire nell’aria che qual- 
cosa d’insolito succederà, deve 
rendersi partecipe d’un partico- 
lare clima d’eccitazione e di sor- 
presa (quindi il padrone di casa 
che si presenta rilasciato e gio- 
viale è un pessimo padrone di 
casa, sicura garanzia d’un pasto 
noioso). In un secondo tempo si 
verifica, se tutto marcia a do- 
vere, un certo rilasciamento, ma 
che non sia eccessivo; un legge- 
ro allentamento di briglie, fa- 
vorito da quella ”tale” conversa. 
zione, allusiva, maliziosetta. sti- 
molante e non troppo impegna- 
tiva: st va a tavola, A questo 
punto subentra la curiosità, al- 
lora si può essere soddisfatti. Il 
pranzo o la colazione ideale non 
può mancare a nessuno di que- 
sti tre requisiti: rapire a appa- 
gare l’occhio, affascinare la 
mente, stuzzicare il palato. 

Mille altri suggerimenti pos- 
sono condurre.a questo epilogo. 
Bisogna tenere nota con preci- 
sione dei pranzi che si danno, 
per non ripetersi non solo nei ci- 
bi,.ma anche nella decorazione 
della tavola, servizio dei vini, 
musica, tovaglia, portacenere, 
luci, ritmo e successione. Tener 
presente che il servidio america- 
no frantuma la conversazione e 
isola gli ospiti, la tovaglia favo- 
risce il giusto spirito conviviale. 
Giova anche variare l’ambiente: 
per lo spuntino dopo teatro va 
bene una stanza piccola, sia es- 
sa spogliatoio anticamera salot- 
tino; la colazione si può farla 
una volta in biblioteca su un 
piccolo tavolino; un pranzo a 
due, a tre, a quattro, davanti 
alla finestra (se dà su un giar- 
dino); un piccolo ricevimento 
fintamente improvvisato, un po’ 
qua un po’ là, con piccoli tavo- 
lini, o vassoi, c panchette. 






DS 


L’ALFABETO D’AMORE 
E IL BISNONNO 
DI ANTONIO DELFINI 


OMA. « Malgrado i prodigiosi sfor- 

zi di Beyle che, di pagina in pagi- 
na, rende naturali le sue mirabili in- 
venzioni per ingannare il lettore e 
stornare le proprie allusioni, il nostro 
spirito, qui, è a Modena, e non vuol 
saperne di restare a Parma», scrisse 
Balzac nel 1840 recensendo la ”Certo- 
sa di Parma” di Stendhal. 

«Aveva ragione Balzac », dice lo 
scrittore modenese Antonio Delfini: 
« nessuno fino ad oggi ha mai potuto 
capire e stabilire perché il romanziere 
francese ha messo Parma al posto di 
Modena nel suo romanzo: perché di 
Modena si tratta e non di Parma. Io 
questo mistero l’ho scoperto per caso 
attraverso mio bisnonno e gli aneddo- 
ti che ho sempre sentito raccontare da 
ragazzo in casa mia. Se mio bisnon- 
no, che si chiamava Antonio come me, 
dopo la rivoluzione di Modena del 1831 
non fosse stato imprigionato nelle 
carceri di San Severo a Venezia e non 
avesse fatto l’amore con Rosa Giava- 
rina Rodessein, figlia del governatore, 
non avrei mai scoperto nulla e non mi 
sarei messo in questo pasticcio... ». 

Infatti Delfini da un anno tutto il 
suo tempo lo dedica a Fabrizio Del 
Dongo, al conte Mosca, alla duchessa 
Gina Sanseverina, a Clelia Conti.e a 
tutti i luoghi e i personaggi della 
"Certosa di Parma”. « E' diventato un 
incubo » dice lo scrittore che da molti 
mesi ma smesso perfino di scrivere per 
conto di ‘Garzanti il romanzo che ave- 
va cominciato circa due anni fa: 
«quando sono sveglio non faccio che 
pensare a loro, quando dormo me li 
sogno >». 

Secondo Delfini, fino ad oggi gli stu- 
diosi, tra cui Foscolo Benedetto e Hen- 
ri Martineau, hanno ammesso soltan- 
to che Stendhal s'è ispirato ai martiri 
del 1821 e anche alla rivoluzione di 
Modena del 1831. Ma erano rimasti 
disorientati dalle distanze suggerite 
da Stendhal da luogo a luogo nell’im- 
maginario stato parmense. Delfi- 
ni ha scoperto invece che le distanze 
suggerite dal grande romanziere non 
sono affatto arbitrarie o «errori di or- 
tografia » come ha potuto pensare Fo- 
scolo Benedetto, ma corrispondono 
esattamente alle allusioni di luoghi e 
di persone cui vuole riferirsi Stendhal. 

Per esempio, l’'immaginaria villa 
della duchessa Sanseverina a Sacca di 
Parma, che è a due leghe dall’immagi- 
naria Certosa del romanzo, non è al- 
tro che la villa ducale delle Quattro- 
torri a Sacca di Modena, che dista due 
leghe dall’abbazia di Nonantola; Ca- 
stelnovo, a sei leghe da Parma, nel 
romanzo, corrisponde invece a tre lo- 
calità: a Novi di Modena, dove avven- 
ne uno scontro tra gli insorti coman- 
dati da Celeste Benotti e gli austriaci 
nel febbraio 1831; a Castelnuovo di 
Sotto in provincia di Reggio Emilia, 
dove c’era la proprietà cel signor Be- 
nizzi e di cui era amministratore l’ex 
colonnello Carlo Rossi, carbonaro, una 
delle persone che hanno ispirato il 
personaggio del conte Mosca; infine 
a Disvetro di Modena, patria di An- 
tonio Delfini, nato nel 1796, congiura- 
to e condannato a morte nel 1831 con 
gli altri 90 fuggiaschi emiliani, che, se- 
condo Delfini, è uno di quelli che ha 
ispirato il personaggio di Fabrizio Del 
Dongo: il giovane eroe standaliano 
entusiasta di Napoleone, destinato al- 
la vita clericale, e conteso nel roman- 
zo dalla scaltra Gina Sanseverina e da 
Clelia Conti. 

«Infatti Fabrizio Del Dongo » dice 
Delfini «nella ”Certosa” invia mes- 
saggi speciali a Clelia Conti, chiama- 
ti da Stendhal] l’AHabeto d’amore. Nel 
1831 a Venezia l’Alfabeto d’amore lo 
usava mio bisnonno con Rosa Giava- 
rina. Inoltre, indagando scrupolosa- 
mente sulla vita e la storia di molte 
persone vissute in quei luoghi, ho po- 
tuto stabilire che Fabrizio ed il conte 
Mosca sono sempre Ciro Menotti com- 
binati però con i prigionieri di Vene- 
zia che facevano parte della congiu- 
ra di Modena. Ci sono poi altri perso- 
naggi nella ”Chartreuse” che hanno 
analogia con i miei antenati, come 
Enrichetta Bassoli Castiglioni ed il 
marito. Informatore di Stendhal, infi- 
ne, fu certamente Pietro: Giannone, 
carbonaro modenese, esiliato a Parigi. 
Ma tutti i personaggi della ”Certosa”, 
esclusi Francesco IV e suo figlio Fran- 
cesco V di Modena, sono implicati 
nella congiura estense del 1831, perciò 
chi cercasse aristocratici tedesco-emi- 
Hani nell’epoca farebbe un buco nel- 
l’acqua ». 

Ma le ”scoperte” di Delfini, che nel- 
la ricostruzione della sua Certosa di 
Modena sembra superare in fantasia 
perfino Stendhal, sono molte di più. 
Nel suo stravagante studio consegna- 
to in questi giorni all’editore Vanni 
Scheiwiller sotto il polemico titolo 
”Dove suonano le campane della Stec- 
cata?”, egli le elenca tutte con molti 
particolari, « La prima reazione dopo 
queste scoperte è che i critici mi pi- 
glieranno per matto » conclude Delfi- 
ni: «gli studiosi di Stendhal, compre- 
si Benedetto e Martineau, sono già 
modenesisti, ma il loro snobismo li 
spinge a cercare, nella realtà, degli 
aristocratici. Invece si tratta solo di 
falliti che Stendhal con il suo amore 
ha saputo raccogliere e trasformare ». 
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Parigi. Il direttore del 
"Glamour College” Jac 
ques Esterel fa scuo 


la a Svlvia Casablancas 


Persone 


La sinusite della Callas 





ILANO. Quest'anno la Scala si apre in tono 

patriottico, nient’affatto capriccioso e molto 
meno mondano degli altri anni. S’inaugura con 
”La battaglia di Legnano”. La Callas canta solo 
nel secondo spettacolo ed è meno indiavolata del 
solito. Le toilettes e i gioielli delle spettatrici non 
sono strèpitosi come l’anno scorso. Sono state 
pochissime le persone che si sono fatte fotografa- 
re coi loro vestiti nuovi sui giornali a grande ti- 
ratura: nessuna di quelle in vista ha voluto ri- 
velare il nome della sarta costosa. Le tiare sono 
rimaste in cassaforte, i gioielli si usa dire che 
sono dell’Upim. Qualche parrucca clamorosa c’è 


sempre, ma chi la possiede dichiara che è fatta 


coi capelli vecchi ereditati dalla nonna. Tutto 
questo per le conseguenze che il gran lusso del- 
l'anno scorso ha avuto sulle famiglie fotografate 
e reclamizzate dalla cronaca in occasione della 
inaugurazione della Scala. Il grande avvenimen- 
to comunque è la seconda recita, cioè ”Medea”, 
con la Callas, che è molto imbellita, sempre esi- 
lissima, con l’aria felice e tranquilla, benché sof- 
fra di una dolorosa sinusite che le darà molti fa- 
stidi alla voce. Ospiti d’onore per la seconda del- 
la Scala sono Eugenia, l’ex regina di Spagna, 
Grace di Monaco e il principe Pierre di Polignac. 


La polenta di Paola 





RO Fra tante persone in- 
vitate in un ristorante di 
vicolo dei Serpenti a man- 
giare la polenta offerta da 
Paola Barbara in occasione del- 
la prima del giallo ’’Delitto alle 
sette querce”, di cui è interpre- 
te, l’unica persona che non ne 
abbia assaggiata neanche un 
poco è stata proprio l’ospite. 
L’attrice infatti sta seguendo 
runa rigorosissima cura dimagrante che la ob. 
bliga ogni giorno a non mangiare quasi nul- 
la: solo qualche toast, molto tè, frutta, ver- 
dura, raramente carne ai ferri, niente vino e 
liquori. Ne ha approfittato uno degli invitati, il 
capo gabinetto del ministro del Turismo e dello 
Spettacolo Alberto Folchi, Enzo Bolasco, che per 
aiutarla è stato felice di raddoppiare la sua por- 
zione. Alla festa sono intervenuti molti giorna- 
listi, alcuni attori, critici cinematografici e molte 
signore. Un’invitata straniera che non conosceva 
la polenta, ad un certo punto ha detto: « Non sa- 
pevo che a Roma la gente mangiasse il cibo dei 
polli », e s'è rifiutata di servirsi. 





Paola Barbara 


DIZIONE 





RANDONE COSTRETTO 
A INTERROMPERE 
LA CURA DEL SONNO 


OMA. « Ahò, Randò, e mòvete... toc- 

ca a te! », « Via de prescia, dài, sen- 
za voltarti... così, bello, via così... Ba- 
sta! », « Abbassa l’occhi, anche la te- 
sta, ancora... bono così... bono, più al- 
ta quella mano, bene così, bravo... 
Smorfia... >, 

Non è stata una bella esperienza il 
cinema per Salvo Randone, abituato 
alle accoglienze del pubblico, agli ap- 
plausi, al rispetto, alla gentilezza e al- 
la cordialità della gente di teatro, 
L’attore aveva già interpretato la par- 
te del commissario di polizia nell’ ’’As- 
sassino” di Elio Petri e quella del pre- 
sidente del tribunale nel film di Fran- 
cesco Rosi, Salvatore Giuliano”, ma 
non aveva mai fatto la parte di pro- 
tagonista in un film. Un giorno Elio 
Petri, che aveva scritto "I giorni con- 
tati” appositamente per lui, gli offrì 
l’unica parte dell’unico protagonista. 
Randone firmò il contratto. Ma non 
avrebbe mai immaginato che fir- 
mando quel contratto sarebbe  fi- 
nito in clinica, dopo due mesi di la- 
voro massacrante, con un forte esau- 
rimento nervoso e una forma acuta di 
colite che l’hanno costretto ad una 
dieta severissima ed alla cura del 
sonno. 

iRandone infatti aveva accettato la 
offerta di Petri perché gli era piaciuto 
il soggetto. ”I giorni contati”, infatti, è 
la storia di Cesare, un idraulico che, 
dopo aver visto morire d’infarto in un 
tram un altro operaio, credendo di 
aver anche lui ormai pochi giorni di 
vita, decide di prendersi una vacanza. 
« Almeno, se devo morire non ho rim- 
pianti» dice Cesare agli amici. E ri- 
comincia una vita d’ozic che finisce 
però per annoiarlo, isolarlo e render- 
io ancora più infelice. Tanto che un 
giorno, convinto d’aver sbagliato, ri- 
prende malinconicamente la borsa 
dei ferri e torna al lavoro. Il primo 
giorno, però, muore. Chi avrebbe po- 
tuto interpretare una parte così diffi- 
cile e sostenere il peso di tutto-il film 
sulle proprie spalle all'infuori di Ran- 
done? 

(Per girarlo infatti l’attore ha dovu- 
to sottomettersi ad una vita impossi- 
bile che lo costringeva a girare per 
Roma di notte, a montare sui moto- 
furgoncini in corsa, a inforcare moto- 
ciclette e fare fughe paurose per la 
città, a infilarsi nei bagni in mezzo 
all'acqua e all'umidità, perfino a 
marciare tra le file dei pacifisti da 
Perugia ad Assisi e a partecipare al- 
la rivoluzione contro le zecche in un 
quartiere depresso della periferia ro- 
mana. Eppure Randone non s'è mai 
lamentato. Ogni tanto si sedeva die- 
tro un fusto vuoto o dietro un muro e 
s’addormentava. Ma obbediva sempre 
in silenzio agli ordini del regista, del- 
l’aiuto e dei tecnici della troupe. 
«Ahò, Randò» gli gridavano, «e 
sveja... Che, hai preso i barbiturici? ». 

Appena finito il film, però, Randone, 
senza dire niente a nessuno, invece di 
tornare a casa si fece ricoverare in 
clinica, e cominciò a dormire, Quan- 
do Petri e altri amici lo vennero a sa- 
pere, andarono subito a trovarlo. Ma 
Randone dormiva sempre. S'è sveglia- 
to solo martedì scorso, un giorno pri- 
ma d’uscire dalla clinica, finalmente 
rimesso in forze. 





A vecchia Cairo, il Nilo, la bianca 

spiaggia di Agami, El Alamein, 
l'Egitto pittoresco, questi sono i sog- 
getti dei quadri di Silvio Bichi, espo- 
sti in questi giorni al ”’Camino”. Il pit- 
tore espose la prima volta i suoi qua- 
dri al Salone d’Alessandria d’Egitto 
nel 1938, nove anni dopo aver fonda- 
to una scuola di disegno e pittura nel- 
la stessa città. Sono opere moderne, 
piene di luci e colori, ma assolutamen- 
te lontane da ogni forma astratta. «Lo 
so » dice Bichi, « con queste opere mi 
guardano come una bestia rara... Ma 
la mia pittura si rifiuta d’approfittare 
dell’ingenuità del pubblico impressio- 
nandolo e accecandolo a furia di stra- 
vaganze >. 

de 


NTON MARIA ALOYSI, quaranta- 

cinque anni, celibe». alto, bruno, 
marchigiano, conte e arredatore, è nei 
pasticci. Una principessa negra, in vi- 
sita all'Italia, s'è innamorata d’una 
acquasantiera del Settecento d’origine 
marchigiana che ha visto nella casa 
dell’arredatore. Aloysi s'è messo subi- 
to in viaggio sull'Appennino e nelle 
campagne marchigiane per trovare 
questi pezzi, nelle famiglie di corîta- 
dini o nei palazzi antichi. « Non ho 
mai avuto una richiesta così difficile 
dai miei clienti», ha detto il conte 
Aloysi: « ma quella principessa non fa 
che inviarmi Ng per sapere a 
che punto sono ton le ricerche. Con 
tanti problemi che hanno i negri, pro- 
prio le acquasantiere si mettono a 
cercare, adesso! ». 
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Dieci secondi! È questo il tempo che ci 
vuole con la Polaroid Land per avere una 
foto magnifica, perfettamente nitida e inci- 
siva. Basta scattare, tirare la linguetta di 
carta, aspettare 10 secondi... e potete già 
estrarre dalla macchina la foto finita. Niente 






che ad avere la foto 


vaschette, niente liquidi, La Polaroid Land fa 
tutto da sè. Dall'alba all'imbrunire, l'espo- 
simetro incorporato sceglie e regola au- dimenti. Ci può essere qualcosa di più sem- 
tomaticamente la giusta esposizione; non plice? e si può scegliere un regalo più bello? 


POLAROID LAND CAMERA l'apparecchio dei 10 secondi 


avete neppure da mettere a fuoco. E di ogni 
foto che scattate potete fare copie e ingran- 
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L’Atlantide a Barcellona 


IL TESTAMENTO MUSICALE 
DI MANUEL DE FALLA 








ARCELLONA. Una grande 
speranza accompagnava co- 
loro che d’ogni parte del mondo 
sono qui accorsi ad affollare 
l'ampia sala del Teatro Lyceum 
per le due esecuzioni della can- 
tata postuma di Manuel de Fal- 
la, "L’Atlantide”. Una speranza 
simile a quella che, 37 anni fa, 
aveva chiamato gli italiani alla 
Scala per il ”Nerone” di Boito. 
La speranza che, risorgendo una 
voce di quel passato cui si suole 
attribuire ogni prerogativa di 
perfezione e di grandezza in 
confronto alla pretesa miseria 
presente, essa facesse sentire 
una parola di altezza non più 
udita. Le esecuzioni postume so- 
no le grandi occasioni della pia- 
gnoneria misoneista, ma si tra- 
mutano spesso anche nelle sue 
grandi sconfitte, come fu per il 
»Nerone”. 
Nel caso dell’”Atlantide” la 
speranza era in verità giustifi- 
cata. Si pensi: uno dei maggiori 
musicisti europei di quella gene- 
. razione che ha praticamente 
creato l’aspetto dell’arte moder- 
na, dopo una carriera tutta a- 
scendente verso una crescente 
perfezione e maturità di stile, 
aveva taciuto per gli ultimi ven- 
t’anni della sua vita, interamen- 
te assorto nella composizione di 
una gigantesca cantata-orato- 
rio, destinata, per l'argomento 
stesso, a compendiare in una su- 
prema celebrazione i miti ai 
quali ‘l'artista sì era costante- 
mente ispirato, i miti, cioè, circa 
le origini della sua patria iberi- 
ca, vista come fonte della civil- 
tà mediterranea. Rinfocolavano 
l'interesse e l’attesa le voci che 
giungevano dal nobile esilio vo- 
lontario dell’artista in Argenti- 
na, dopo l’infausta conclusione 
della guerra civile spagnola: le 
stesse notizie circa la difficoltà 
dell'impresa, la quantità degli 
abbozzi, le prove, i tentenna- 
menti, i rifacimenti, non face- 
vano che assicurare dell’impe- 
gno estremo posto dall'artista in 
questo suo testamento, Poi la 
morte immatura, 25 anni or so- 
no, l’opera lasciata in tronco in 
un mare confuso d’appunti, il 
completamento eseguito dal mu- 
sicista spagnolo Ernesto Halff- 
ter, per volontà e iniziativa di 
una grande casa editrice italia- 
na, e infine si è arrivati a que- 
ste esecuzioni barcellonesi in 
forma di concerto, indispensabi- 
le condizione posta dal bisogno 
di prestigio dell’attuale regime 
politico spagnolo, riservandosi 
ali’Italia la precedenza per un 
dubbioso esperimento di realiz- 
zazione scenica. 

Diciamo subito che la grande 
speranza connessa con questa 
storica esecuzione, anche se non 
sarà stata appagata al cento 
per cento, non è nemmeno ca- 
duta miseramente. "L’Atlanti- 
de”, che Falla cominciò a imma- 
ginare intorno al 1926, in occa- 
sione del cinquantenario dell’o- 
monimo poema catalano di Ja- 
cinto Verdaguer, si pone degna- 
mente nel gruppo di grandi la- 
vori corali che caratterizza quel 
momento della musica moderna 
con il "Psalmus hungaricus” di 
Kodaly (1923), la ”Messa glago- 
litica” di Janacek (1926), lo 
"Stabat Mater” di Szymanovsky 
(1927), la "Sinfonia di salmi” di 
Strawinsky (1930) e la ”Canta- 
ta profana” di Bartok (1930). 
Come questi lavori, che ancora 
cggi esercitano un’influenza de- 
terminante sopra l’indirizzo neo- 
madrigalistico della musica re- 
centissima, ”L’Atlantide” non è 
invecchiata e sorgendo ora, a 
un quarto di secolo dalla morte 
dell'autore, non suona come una 
parola desueta. Essa prolunga 
con naturalezza la parabola sti- 
listica descritta dall’arte di Fal- 
la, che l'aveva portato dal veri- 
smo melodrammatico de ”La 
vida breve” al lussureggiante 
colorito andaluso dei balletti EI 
amor brujo” e "’Tricorno”, attra- 
verso l’impressionismo di "Notti 
nei giardini di Spagna”, fino al- 
la magra asciuttezza castigliana 
delle ultime partiture, "El reta- 
blu de Maese Pedro” e il ”Con- 
certo” per clavicembalo. Falla 
tendeva verso l’essenzializzazio- 
ne e la depurazione da quegli 
elementi pittoreschi e sensuali 
che avevano fatto trionfare i 
suoi lavori giovanili. Mirava al- 
l’universalità d’un linguaggio 
musicale spagnolo dal quale fos- 
sero cancellate le suggestive trac- 
ce dialettali. Conformemente al 
carattere dell’uomo e alla sua vi- 
ta privata, l’arte di Falla anda- 
va verso l’ascetismo e la rinun- 
cia. Dirà la storia, con la neces- 
saria prospettiva, se si trovi pro- 
prio nella scabra aridità delle 
ultimissime partiture di Falla il 
punto perfetto d’equilibrio in 
questo processo di depurazione 
per invecchiamento, analogo a 
quello di certi vini preziosi, che 
oltre una certa ragionevole età, 
perdono ogni sapore e profumo, 
per ridursi alla forza astratta 
dell’alcol puro. 

"L’Atlantide” ‘va in questa di- 
rezione, sospinta da quel poten- 


te e nuovo incentivo che era per 
Falla l’incontro con il mezzo co- 
rale. Il coro vuol dire per Falla 
distacco definitivo dalla Spagna 
pittoresca della chitarra e del 
”cante hondo” e ricongiungi- 
mento con la Spagna universale 
del polifonismo cinquecentesco 
di Tomaso Ludovico da Victoria, 
di Guerrero, di Morales. Tanto 
universale, che, effettivamente, 
ci sì chiede quanto sia rimasto 
di specificamente spagnolo in 
quest’affermazione di una lin- 
gua colta eminentemente euro- 
pea. Grazie anche al suono stra- 
no e gutturale del catalano, che 
Falla aveva espressamente im- 
parato per intonare il testo ori- 
ginale del poema di Verdaguer, 
chi fosse entrato per caso nella 
sala del Lyceum senza sapere di 
che si trattava, avrebbe potuto 
credere in certi tratti di ascol- 
tare un oratorio moderno di sti- 
le hindemithiano, con occasio- 
nali ricordi della vocalità corale 
russa. 


HIAMO hindemithiano un co- 

lorito armaico di armonia ri- 
gorosamente diatonica, fondata 
in prevalenza su intervalli vuo- 
ti di quarte e quinte, che esclu- 
de i ricordi al patetismo dell’ar- 
monia ottocentesca ed istituisce 
invece una specie di tono neu- 
tro. La rigidità di questo arcai- 






offerto oggi. Via via che le 


potuta raggiungere una tale 


so dai negozi, 


lo costante d’intensità, come 
che va al di là delle qualità 


bertazzi, Millo e D'Angelo, 


gatori. 


smo conferisce una certa durez- 
za alle parti meno riuscite del- 
l’opera, che soro quelle concer- 
nenti il macchinario mitologico 
messo in opera nel poema di 
Verdaguer per descrivere la for- 
mazione della penisola e della 
razza iberica e il loro svincolar- 
si dalle nebbie del mito per di- 
venire il punto focale della ci- 
viltà mediterranea. Proprio le 
storie di Atlante e di Ercole e 
della mitica regina Pirene, seb- 
bene assai incomplete nell’at- 
tuale stesura musicale in con- 
fronto all’originario progetto di 
Falla, costituiscono la parte più 
impersonale e più stanca della 
nobile partitura. Questa si ac- 
cende e brilla di viva luce pro- 
pria quando si disperdono i fu- 
mi della mitologia mediterranea 
ed il testo si accosta a personag- 
gl e situazioni storicamente e u- 
manamente individuati. Per quel 


DISCHI 


L'INFERNO DI DANTE 
PER LA CASA E PER LA SCUOLA 


ANTE Alighieri "Divina Commedia”. Inferno, Cetra - 
Collana letteraria Documento diretta da Nanni De Ste- 
fani. Presentazione di Natalino Sapegno. Voci di Giorgio 
Albertazzi, Carlo D'Angelo, Arnoldo Foà e Achille Millo. 
CLC 0802/0808. 6 dischi a 33 giri, 30 cm Lire 19.000. 


Chiudiamo la porta alle nostre spalle, cerchiamo il rac- 
coglimento, la pace intima dell’ascolto, posiamo il disco 
sul piatto e incontriamo Dante: ecco che cosa ci è stato 


e che i canti dell'Inferno dantesco riempiono la stanza 
l’incontro non è più soltanto con la poesia, nè si tratta 
di ritrovare i personaggi conosciuti al tempo della scuola 
e di solito abbandonati, no, è proprio l’incontro con Dan- 
te. Dai tempi di Boccaccio che nella chiesa di Santo Stefa- 
no di Badia commentava la Divina Commedia, mai s'è 


vulgativa della poesia dantesca. Quale aspirazione mag- 
giore per un poeta che poter varcare le soglie dei palazzi, 
delle case, grandi e piccole, ricche e povere, che penetra- 
re nelle menti e nei cuori attraverso la viva voce di chi 
ama e sa interpretare il suo pensiero. 

La tecnica moderna ha realizzato questo sogno: chiun- 
que potrà ascoltare, a casa propria, quando ne avrà vo- 
glia, un qualsiasi canto di Dante. Dico, chiunque, perché 
anche se il prezzo dei primi sei dischi rappresenta una 
notevole somma (quasi ventimila lire) il loro acquisto ra- 
teale è stato previsto dalla casa editrice e viene conces- 


La collana letteraria Documento della Fonit-Cetra può 
ben vantarsi di aver compiuto un’opera di eccezionale im- 
pegno: letterario, estetico, tecnico ed organizzativo, La 
prima e l’unica di questo genere che esista oggi nel mondo. 

Ascoltando questi sei dischi dell'Inferno ci si stupisce 
della misura con cui la dizione è stata tenuta ad un livel- 


tori abbia potuto raggiungere notevole perfezione. Questo, 
senza alcun dubbio, è un eccezionale merito della regia, 


preti, avendo saputo concordare caratteri artistici così di- 
versi, temperamenti così disparati come quelli di Foà, Al- 


Rinascimentali e alla volta astratti, Foà, D'Angelo e Mil- 
lo, più moderno e impegnato Albertazzi, i quattro attori 
hanno mantenuto la purezza recitativa e la sobrietà, in- 
dispensabiti in letture di simile importanza, 

Quest’edizione dovrebbe poter arrivare in ogni scuola 
italiana. Letto con sobrietà da ottimi attori; Dante potrà 
essere assimilato molto più facilmente dai giovani, cesse- 
rà di costituire una fonte di timore prima degli esami, al 
contrario affascinerà, C'è da augurarsi che il ministero 
della Pubblica Istruzione decida l’introduzione di opere di- 
scografiche così importanti tra i materiali didattici cbbli- 


Ognuno dei 34 canti è presentato da una voce di spea- 
ker, L’astuccio contenente i dischi è accompagnato da un 
opuscolo (molto indovinata la soluzione grafica), con il 
commento di Natalino Sapegno. L’esecuzione tecnica è cu- 
rata. L’aspetto grafico dell’intero astuccio e degli involucri 
di ogni disco, sobrio. Sono in preparazione il Purgatorio 
e il paradiso, che appariranno entro il 1962. 
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di MASSIMO MILA 


ch'è possibile raccogliere - dalle 
impressioni d’una sola audizio- 
ne, in condizioni di avventuroso 
disagio, due momenti si solle- 
vano a grandissimo valore, e so- 
no il coro dell’episodio "El Pele- 
gri”, su Cristoforo Colombo, e la 
seguente canzone solistica del 
"Sogno d’Isabella”. Il coro sud- 
detto si riscatta dall’impersona- 
le diatonicità arcaica, per rag- 
giungere nella varietà delle sue 
articolazioni un patos quasi bee- 
thoveniano, e il ’”Sogno d’Isabel- 
la”, introdotto da una bella Ga- 
gliarda strumentale, che col suo 
timbro secco instaura un colore 
storico molto vicino a quello del 
”Retablo”, è un autentico mira- 
colo. Si parlava qui, 15 giorni 
or sono, a proposito del "Don 
Chisciotte” di Massenet, dell’im- 
possibilità di rinnovare in arte 
”les neiges d’antan”, cioè di ri- 
petere lo stile di certi capolavori 
una volta che ne è passata la 
stagione storica. Poiché in arte 
tutto è possibile, a rigore anche 
questa norma generale compor- 
ta le sue eccezioni, che però ten- 
gono appunto natura di miraco- 
lo, cioè di violazione delle leggi 
del tempo. Il "Sogno d’Isabella” 
è questo miracolo: una canzone 
trovadorica dove non c’è l'ombra 
di quel malizioso "dislivello sto- 
rico”, che secondo l’acuta intui- 
zione critica di Fedele D'Amico, 
























voci degli attori s’alternano 









efficacia interpretativa e di- 























il distacco astratto degli at- 







artistiche dei quattro inter- 
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intellettualistici 
strawinskyani a stili 
del passato, Qui non c’è l'ombra 
di parodia, non c’è l’ombra del 


giustifica gli 
ritorni” 


”pastiche”, ma la freschezza 
piena, assoluta dell’incanto tro- 
vadorico. Miracolo? Sì, o per lo 
meno un risultato possibile solo 
alle condizioni attuate da Falla: 
di un artista che si sequestra a 
poco a poco da ogni ambizione 
mondana, dal vano e inquieto 
carosello delle mode e delle for- 
tune artistiche, per trincerarsi 
nel geloso baluardo d’un sincero 
ascetismo, A questo prezzo, che 
Falla pagò intero, è anche possi- 
bile il ”miracolo” di scrivere un 
capolavoro del passato, auten- 
tico, 

Mi riservo d’accennare in un 
prossimo articolo agli spinosi 
problemi posti dalla realizzazio- 
ne di questo grande lavoro in- 
compiuto. 






Televisione 


SERVITORI 
DI PIÙ PADRONI 
















di SERGIO SAVIANE 


I 
VERO che la maggior parte de- 
gli uomini di cultura si disinte- 

ressano della televisione e la con- 

siderano uno spettacolo per perso- 
ne poco intelligenti? 

"L'Espresso”, molti giornali ita- 
liani e alcune società culturali si 
sono già occupati dell'argomento, 
cercando di rispondere con conve- 
gni, inchieste e interviste a queste 
domande. E quasi tutti gli scrittori 
e gli artisti hanno confermato che 
sono costretti a disinteressarsi di 






scrittori, tranne alcune eccezioni in 
poche rubriche o in alcune rapide 
interviste del telegiornale di Biagi, 
sono quasi sempre assenti e quan- 
do sono interpellati non hanno mai 
il tempo e la possibilità di discute- 
re in piena libertà. Infatti la RAI- 
TV evita deliberatamente d’invi- 
tarli accusandoli di disinteressarsi 
del nuovo mezzo di diffusione di 
massa, e non fa nulla o molto poco 
per incoraggiarli ad intervenire nei 
momenti in cui sarebbe più neces- 
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di Kazan 


QUESTA VOLTA 
HA AVUTO FRETTA A DUE PIAZZE 


di SANDRO DE FEO 





di ALBERTO MORAVIA 


PLENDORE NELL’ERBA”, 
titolo ricavato da quattro 
versi malamente tradotti di 


Wordsworth, sta a designare la 
brevità della stagione giovanile 
e la caducità delle sue occasio- 
ni. Questo nuovo film di Elia 
Kazan racconta infatti l’amore 
contrastato di due giovanissimi 
fidanzati del Kansas, ai quali le 
famiglie, le circostanze avverse 
e, sopratutto, come appare, la 
debolezza dei caratteri, impedi- 
scono alla fine di sposarsi, Lui 
e lei sono ambedue studenti nel- 
la stessa classe, figli di buona 
borghesia di provincia, e gli av- 
venimenti si verificano intorno 
al 1928, verso la fine cioè del- 
l'era della proibizione e dell’in- 
flazione, Il padre di lui che ha 
altri sogni per il figlio, pone il 
veto al matrimonio che, in tutti 
i casi, secondo lui, dovrebbe av- 
venire non prima che il ragazzo 
abbia finito gli studi. Questo 
impedimento ha effetti inaspet- 
tati e, in certo modo, gratuiti: 


la ragazza, disperata, tenta il 
suicidio impazzisce’ e quindi 
viene ricoverata per qualche 


tempo in manicomio; il ragazzo, 
allontanato dalla città, trascura 
gli studi, si dà all’alcol e pren- 
de come amante una italo-ame- 
ricana di umile condizione, Va 
a finire che, sopravvenuta la 
crisi del 1929, il padre del ra- 
gazzo, tipico rappresentante del- 
la borghesia di quegli anni, non 
resiste allo sgomento del crollo 
di Wall Street e s'ammazza, Il 
figlio che non era tagliato per 
gli studi, tosto sì sposa la sua 
italo-americana e va a fare il 
contadino in una fattoria nei 
pressi della città natale. Lì lo 
troverà l’ex fidanzata quando, 
più o meno guarita, sarà uscita 
dal manicomio, La visita sarà 
di commiato; il loro amore è 
finito; lo splendore nell'erba, 
come dice il titolo, sarà durato 
una sola breve stagione. 

Questo film avrebbe dovuto 
raccontarci una storia d’amore e 
al tempo stesso dipingerci un 
quadro di vita provinciale ame- 
ricana e rievocare gli anni tra 
il 1920 e il 1930, i cosidetti ”roa- 
ring twenties”. Ci duole dirlo 
perché Kazan è pur sempre un 
ottimo regista, ma in ”Splendo- 
re nell'erba” non abbiamo tro- 
vato nessuna delle tre cose, Non 
a storia d'amore perché non ba- 
“ta fare impazzire una ragazza 

far bere un ragazzo per dare 
! senso della passione; non la 
vittura della vita americana in 
rrovincia perché anche qui Ka- 
san s'è limitato ad alcune an- 
notazioni ormai quasi ovvie su 
certo americanismo rustico e 
conservatore; non la rievocazio- 
ne degli anni venti affidata a 
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qualche sbornia e a qualche pu- 
gilato, quali appunto si verifi- 
cavano durante le feste del tem- 
po della proibizione, D'altra par- 
te i personaggi che servono da 
coro alla vicenda, come per 
esempio la svaporata sorella del 
protagonista e alcuni dei geni- 
tori, dànno nella macchietta e 
per giunta del genere più con- 
venzionale, 


UELLO che rivela sopratutto 

questo film è la crisi della 
formula industriale del cinema 
americano e del realismo otto- 
centesco che è lo stile ufficiale 
di Hollywood, Si sente da una 
parte che non è più possibile 
fare un film d’arte ordinando il 
soggetto ad un bravo soggetti- 
sta, la sceneggiatura ad un bra- 
vo sceneggiatore e il film ad un 
bravo regista, fabbricando cioè 
il film come si fabbrica un’au- 
tomobile, Si sente altresì che il 
realismo di Hollywood, basato 
sul rispetto naturalistico delle 
dimensioni tradizionali di tem- 
po e spazio e sulla verosimi- 
glianza fotografica dei caratteri 
e delle situazioni, è ormai del 
tutto devitalizzato e impotente. 

Di che cosa non si sono ac- 
corti i produttori e i registi ame- 
ricani? Prima di tutto che si può 
fabbricare pezzo per pezzo un 
filmone commerciale del genere 
storico e in costume; ma il film 
d’arte bisogna aspettare che na- 
sca, come nascono una statua, 
un romanzo, una pittura, dalla 
ispirazione unitaria del regista 
il quale dovrebbe anche essere 
soggettista e sceneggiatore, In 
secondo luogo non si sono ac- 
corti che il realismo ottocentesco 
di marca naturalistica sinora 
considerato come il solo possi- 
bile dalla borghesia americana, 
è stato ormai soppiantato dal 
realismo decadente in voga pres- 
so le più mature (o, se si pre- 
ferisce, più corrotte) borghesie 
europee, 

"Splendore nell’erba” è un 
film di freddezza agghiacciante, 
tutto fatto” e tutto convenzio- 
nale, Si sente che ad Elia Kazan 
non importa un “ico delle cose 
che racconta e che comunque 
non ha da dire niente di 


egli 
suo. in proposito, Soltanto in 
certe crudeltà grottesche ed 


espressionistiche, come nella de- 
scrizione della festa del primo 
dell’anno del 1929, riconosciamo 
l’indubbio talento del regista, I 
due protagonisti, così comuni e 
così poco interessanti, sono in- 
terpretati da ‘Warren Beatty 
giovane attore dagli occhi spenti 
e semichiusi e dalla grande boc- 
ca debole, e da Natalie Wood 
brava anche se legnosa, come sta 
a significare il suo nome, 


1 ORESTE EST) 





SEPOLCRI 





NERA molta gente l’altra sera 
nella sala del "Piccolo teatro” 
di via Piacenza dove la compa- 
gnia del Buon Umore da più di 
un mese sta recitando tre atti 
unici, "Il caso Papaleo” di Fla- 
iano, "Cesare e Silla” di Monta- 
nelli e ”I suggeritori” di Buzzati. 
E’ il primo spettacolo, quest’an- 
no, del programma ”Chi ride ri- 
de” che la compagnia del Buon 
Umore inaugurò la stagione pas- 
sata e continuerà a svolgere du- 
rante quella in corso. Il secondo 
spettacolo sarà di altri tre atti 
unici di autori italiani un po’ 
meno noti, il terzo sarà di Cour- 
teline, il quarto di Shaw, ”Chi 
ride ride” nor è una formula 
che impegna e compromette 
troppo gli ideatori e animatori 
di questa impresa. Può voler di- 
re; chi viene da noi avendo 1la- 
sciato a casa crucci e pensieri, 
ride certamente; oppure: chi ha 
abbastanza spirito per apprez- 
zare lo spirito della merce che 
offriamo, da noi troverà il fat- 
tn suo; oppure: chi ride ride, e 
chi non ride peggio per lui. In- 
somma una formula prudenzia- 
le con la quale gli ideatori del 
programma hanno l’aria di met- 
tere le mani avanti e di dire: 
sarà come Dio vuole. 

Ma sono le formule che di so- 
lito portano fortuna, e difatti 
tutti ridevano l’altra sera e tutti 
erano contenti anche sul pal- 
coscenico. Dei primi due di que- 
sti atti unici, quelli di Flaiano e 
di Montanelli, si parlò in questa 
rubrica quando furono rappre- 
sentati la prima volta al Festival 
di Spoleto alcuni anni fa. Ma 
devo dire subito che l’altra se- 
ra mi sono piaciuti di più, mi 
sono parsì più chiari, più espli- 
citi e diretti e in ogni modo fa- 
cevano ridere di più. 


UELL’ARTE del contrattem- 

po, del passo falso, del déca- 
lage intellettuale e sentimentale 
che fa così divertenti le satire o 
farse o fantasie di Flaiano, e che 
a Spoleto era un po’ rimasta nelle 
pieghe o nelle intenzioni poco 
chiare dello spettacolo, l’altra 
sera potemmo gustarla appieno 
perché la rappresentazione era 
tutta aperta e senza pieghe e 
non aveva altre intenzioni al- 
l’infuori di quella di divertirci. 
La storia dello scrittore Papaleo 
che riswscita o sì risveglia nella 
cassa da morto e naturalmente 
s'innervosisce e non riesce a 
combinare il suo nervosismo e 
la sua nervosa nostalgia di un 
vecchio amore col distacco pla- 
cido e un po’ smemorato della 
donna amata che trascorre i 
suoi giorni di morta annoiando- 
si in una tomba lì accanto, è 
stata recitata al punto giusto di 
nervosismo e di distacco da Vit- 


torio Battarra e da Marina Lan- 
do. Così lo scherzo di Montanel- 
li che a Spoleto ci parve un po’ 
troppo risentito e pieno di sot- 
tolineature, quì a Roma è tor- 
nato quello che certamente l’au- 
tore voleva che fosse, cioè uno 
scherzo-pastiche di storia anti- 
ca e contemporanea, o meglio 
di storia contemporanea avvolta 
in toghe romane. E qui una lode 
sincera spetta a Edoardo Torri- 
cella che ha fatto un ventenne 
Giulio Cesare carrierista isterico 
e impertinente al massimo. 
Meno fortunato è stato Buz- 
zati perché nei suoi ”suggerito- 
ri” tutti si sono dati a strafare 
cioè a fare come si fa in uno 
spettacolo di filodrammatici, e 
soprattutto i due suggeritori nei 
quali s'impersonavano i due im- 
pulsi contradittori di un aman- 
te fatto becco, l'impulso di chiu- 
dere un occhio o tutt’e due sulla 
flagrante infedeltà della bella e 
l'impulso di dirle il fatto suo e 
mandarla a quel paese. Sono si- 
curo che recitata a dovere, cioè 
con più malizia e più ordine, 
questa piccola ma iene ideata 
e ben congegnata moralità far- 
sesca prenderebbe tutto il rilie- 
vo e il sapore che possiede, 
Ora, per chiudere questa nota, 
voglio dire due parole agli scrit- 
tori miei amici, e ai conoscenti 
e anche a quelli che non cono- 
sco ma che stimo all’altezza del 
compito. Sollecitati da me in va- 
rie occasioni a scrivere drammi 
e commedie per spettacoli rego- 
lari di due o tre ore, li ho visti 
subito assumere arie di circo- 
stanza. E poiché non ci voleva 
molto a capire che quelle arie 
nascondevano la loro intenzione 
di non seguire affatto il mio 
consiglio, io chiedevo le ragioni 
del rifiuto che, su per giù, si 
riassumevano in questo discorso: 
essi non si sentivano di correre 
ll rischio di passare dalla loro 
forma abituale di rappresenta- 
zione della realtà (la narrativa) 
a un’altra (la drammatica) per- 
ché le condizioni del teatro in 
Italia non erano tali da giusti- 
ficare quel rischio. E io non dico 
che non ci sia qualcosa in que- 
sto ragionamento. C'è certamen- 
te, e sono il primo ad ammet- 
terlo, Sebbene non ci vuol molto 
a provare che qui siano dentro 
un circolo vizioso. Le condizioni 
del nostro teatro sono quelle che 
sono anche e soprattutto perché 
nessuno pensa ad alimentarlo 
con testi autorevoli e validi, ma 
poiché le condizioni del teatro 
sono quelle che sono, gli scritto- 
ri in grado di alimentarlo si ti- 
rano indietro, e più essi si tira- 
no indietro più le condizioni peg- 
giorano, e più peggiorano più 
quelli si tirano indietro e via 
dicendo. 
Qualcuno insomma deve pur 
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LA SUITE 
DELLA LIBERTA’ 


OMINCIANO ad arrivare 
‘anche in Italia i dischi 
della ‘Candid Records”, una 
casa americana specializzata 
in edizioni accurate di blues 
e di jazz d'avanguardia, Uno 
degli album più importanti 
di quest’ultimo genere è ’’We 
Insist!”, che contiene le par- 
ti essenziali della ’’Freedom 
Now Suite” di Max Roach e 

Oscar Brown jr. 

Questa composizione ha 
una origine essenzialmente 
emotiva. Bisogna riportarsi 
infatti al momento in cui è 
nata, ossia al periodo 1959- 
1960 in cui il Sud degli Stati 
Uniti attraversava la fase 
più difficile dell’integrazione 
razziale, e nello stesso tem- 
po i negri d'America pren- 
devano sempre più cognizio- 
ne dell’importanza del mo- 
vimento d’indipendenza delle 
nazioni africane, Max Roach, 
che è generalmente conside- 
rato il più grande batterista 
del mondo, aveva cominciato 
un anno prima a lavorare 
con Oscar Brown jr., scrit- 
tore e cantante di Chicago, 
a un’opera di vaste propor- 
zioni destinata ad essere ese- 
guita nel 1963, per il cente- 
nario della Dichiarazione 
sull’emancipazione. Gli av- 
venimenti che abbiamo det- 
to ebbero un’influenza deter- 
minante sulle caratteristiche 
della composizione che da 
una parte è concepita come‘ 
una invocazione e una pro- 
testa per la situazione dei 
negri americani e dall’altra 
come un'’orgogliosa parteci- 
pazione spirituale alle lotte 
e alle conquiste dei negri 
africani. 

Disco, dunque, interessan- 
tissimo, in cui una parte di 
primo piano è affidata. oltre 
che alla batteria di Roach, 
alla voce della cantante Ab- 
bey Lincoln (che non era 
mai apparsa così sicura e 
suggestiva prima d’ora), al 
sassofono tenore di Coleman 
Hawkins, alla tromba di Boo- 
ker Little, al sassofono te- 
nore di Walter Benton, al 
trombone di Julian Priester 
e ai tamburi nigeriani di Mi- 
chael Olatunji, che nelle ri- 
sposte al canto della Lincoln 
usa il dialetto Coruba, Altri 
esecutori sono James Schenk 
(contrabbasso) e Raymond 
Mantillo e Tomas du Valli 
(duo di conga-drums). 

I titoli dei movimenti del- 
la suite sono ”’Driva’ Man”, 
"Freedom Day”, ’Triptych”, 
"All Africa” e ”Tears for 
Johannesburg”. 


DIXIE 


cominciare. E dovremmo essere 
proprio noi? Ci danno già tanto 
da fare i nostri romanzi. E poi, 
che cosa ce ne verrebbe a serl- 
vere per il teatro? Non è forse 
vero che la società italiana non 
ama il teatro fatto a sue spese, 
non ama cioè ridere o piange- 
re di se stessa a teatro? E' vero, 
ma io non ho mai creduto, e 
non lo credo neppure in tempi 
così amari, che una società, per 
quanto incallita nei suoi vizi, 


sia più forte dei suoi scrittori 


quando sono forti. Se uno scrit- 
tore è abbastanza forte e ha ab- 
bastanza immaginazione per 
rappresentare quei vizi, egli co- 
stringerà la società a specchiar- 
si nella sua commedia e nel suo 
dramma, cioè la porterà a teatro 
di forza, con la viva forza della 
sua opera. 

Certo il rischio c’è di lavorare 


quello che avviene sul video, per- 
ché, così com'è organizzata, la te- 
levisione ha rapporti con tutti fuor- 
ché con la cultura, perché il livel- 
lo delle trasmissioni è troppo sca- 
dente, gli spettacoli poco istruttivi, 
al di sctto insomma dell’intelligen- 
za media, e infine perché è un 
mezzo per analfabeti. 
Francamente, non gli si può dare 
tutti i torti. A parte alcune rare 
trasmissioni del primo e special- 
mente del secondo canale, è diffi- 
cile che oggi un uomo di cultura si 
adatti a passare la sera seduto da- 
vanti al televisore. Gli spettacoli si 
rivolgono per lo più ad un pubbli- 
co di massa, le rubriche sono vuo- 
te ed evitano per sistema i proble- 
mi più gravi ed urgenti del nostro 
paese. Ai dibattiti televisivi sui pro- 
blemi dei giovani, sulla scuola, sul- 
le aree depresse, sulla miseria del 
Meridione, sulla libertà d’informa- 
zione, sulla censura, proposti e or- 
ganizzati generosamente dalla RAI- 
TV ma mai discussi a fondo, gli 
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I LEONI 
SCATENATI 


ALSERTINE è una giova- 
ne ragazza di provincia, 
sposata da poco e separata 
da pochissimo, che viene a 
Parigi dalla sua amica Cé- 
cile per conoscere la capitale, 
divertirsi e, possibilmente, 
ambientarvisi e far strada. 
Viene subito inserita, con 
l’aiuto d’una cugina di Cé- 
cile, Marie-Laure, nel mondo 
"che conta”, quello dei ric- 
chi, delle belle donne, degli 
intellettuali, degli aristocra- 
tici. Albertine avrà diverse 
avventure che vanno dall’ef- 
feminato scrittore di succes- 
so al medico alla moda, ru- 
de e impaziente. Alla fine, 
stanca più che disgustata da 
questo ambiente, Albertine si 
deciderà a tornare in pro- 
vincia presso il marito, bi- 
sbetico ma amorevole. 

Gli elementi di questo film 
sono i soliti della commedia- 
pochade di tipo francese, La 
prima parte è molto lenta e 
noiosa, Nella seconda parte, 
soprattutto per merito di 
Danielle Darrieux, che mette 
in rilievo la figura d’una 
donna cinica e corrotta do- 
minatrice d’un settore del 
"tout-Paris”, due o tre sce- 
nette si salvano dalla medio- 
crità. Degli altri attori non 
c'è molto da dire. Claudia 
Cardinale, bella e fisicamen- 
te adatta alla parte, si li- 
mita a vedersi recitare attor- 
no gli altri. Michèle Morgan, 
ancora splendida, è fredda e 
distante, non solo perché ‘il 
suo ruolo lo esige, ma per 
il poco impegno che sembra 
mettere nel film, Jean-Clau- 
de Brialy, porta il suo per- 
sonaggio fin dove la conven- 
zione glielo permette. Lino 
Ventura ci è parso molto al, 
di sotto delle sue possibilità. 
Qualche battuta spiritosa si 
nota senza difficoltà fra le 
molte banalità del dialogo 
e della sceneggiatura. La re- 
gia di Henri Verneuil è pres- 
soché inesistente, 


® PRODUZIONE: Vides- 
Franco London Film-Sneg - 
TITOLO ORIGINALE: "Les 
lions sont lachés” - REGIA: 
Henri Verneuil - INTER- 
PRETI: Claudia Cardinale, 
Danielle Darrieux, Michèle 
Morgan, Jean-Claude Brialy, 
Lino Ventura. 
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a vuoto soprattutto 1 primi tem- 
pi. E per ridurre quel rischio 
perché non cominciano intanto 
con lo scrivere componimenti 
più brevi, atti unici, farse, scher- 
zi? Molti di essi hanno già fat- 
to la prova con risultati spes- 
so felici. Di piccoli teatri biso- 
gnosi e avidi di componimenti 
dei genere e di grandi firme, a 
Roma ce n’è una diecina, e sono 
moiti anche a Milano e ce n'è 
da pertutto in Italia, che certa- 
mente si riempirebbero perché il 
genere va, e le grandi firme ri- 
chiamano gente. C’è, oltre tutto, 
da fare un sacco di soldi, Senza 
parlare del piacere di divertirsi 
e far divertire alle spalle dei pa- 
droni del vapore e, all’occorenza, 
delle loro stupide vittime, e per 
questo io credo che non ci sia 
di meglio degli atti unici e delle 
farse. 


saria e utile la loro opinione, 

A questa grave mancanza, che 
allontana le persone più qualifica- 
te dal video e impedisce loro di di- 
scutere obiettivamente i problemi 
urgenti del paese, si devono ag- 
giungere le pressioni politiche d'un 
gruppo di uomini che sembrano 
coalizzati nell’opporsi con tutti i 
mezzi alla cultura e alla libertà di 
espressione e d’informazione, Da 
due settimane, infatti, la televisio- 
ne è entrata ancora una volta in 
quarantena, Sono bastate le prote- 
ste di Scelba e Gonella a) Consiglio 
dei ministri contro alcune trasmis- 
sioni sulla Resistenza, il telegior- 
nale e ’’Tribuna politica” perché la 
RAI-TV facesse marcia indietro. E' 
stato un contraccolpo immediato 
che ha colto i telespettatori, che 
tuttavia sono abituati a questi so- 
prusi, a sorpresa, Perfino il ’"Tele- 
giornale”, fino a dieci giorni fa più 
vivo e obiettivo, s'è trasformato im- 
provvisamente in un arido elenco 
di notizie e di fatti di poco conto. 

Era necessario questo ingiustifi- 
cato ridimensionamento, specie 
considerando che le dichiarazioni 
di Scelba e Gonella, redatte con 
precisi scopi intimidatori e repres- 
sivi nei confronti della RAI-TV, 
altro non erano che manovre po- 
litiche per tentare di mettere in 
crisi il governo? La tempestività e 
lo zelo con cui è stata decretata la 
sospensione di alcuni spettacoli e 
la nuova trasformazione dei tele- 
giornali può dare l’idea comunque 
della ”sensibilità” politica dei di- 
rigenti televisivi, i quali, superando 
ogni limite di logica e di buon sen- 
so, hanno spazzato dal video anche 
le cose più innocue. 

E’ proprio la sollecitudine dei di- 
rigenti televisivi nel censurare cer- 
te trasmissioni e certe rubriche che 
più preoccupa il pubblico, vittima 
designata da tanti anni degli umo- 
ri politici di pochi uomini, e la 
nuova ”Associazione dei radiotele- 
abbonati”, unica arma di difesa dei 
milioni di telespettatori italiani. 


INO a poche settimane fa questa 

associazione, presieduta da Fer- 
ruccio Parri, era composta da un 
piccolo gruppo di scrittori e uomini 
politici. Quasi a smentire però quel- 
li che sostenevano che gli uomini 
di cultura italiani si disinteressa- 
no della televisione, a questo primo 
gruppo di personalità s’è aggiunto 
un folto gruppo di scrittori, tra cui 
Alberto Moravia, Giansiro Ferrata, 
Goffredo Bellonci, Guido Calogero, 
Federico Fellini, Vittorio Gassman, 
Arturo Carlo Jemolo, Mario Mello- 
ni, Mario Monicelli, Leopoldo Pic- 
cardi, Guido Piovene, Leonida Re- 
paci, Ernesto Rossi, Giancarlo 
Sbragia, Giancarlo Vigorelli, Fede- 
rico Zardi, Cesare Zavattini e molti 
uomini politici, tra cui Davide La- 
jolo, Mario Alicata, Ugo La Malfa, 
OQypazio Barbieri, Adelio Alberello, 
Giovanni Pieraccini, i quali, ade- 
rendo alle proteste dell’associazio- 
ne dopo le dichiarazioni di Scelba 
e Gonella, hanno chiesto di essere 
inclusi nel suo direttivo per stu- 
diare insieme una serie di propo- 
ste e di concrete indicazioni di pro- 
grammi per la valorizzazione ra- 
diotelevisiva della cultura. 

L'associazione, che si ripromette 
d’ora in poi di controllare tutta 
l’attività della RAI-TV, proponen- 
do nello stesso tempo una serie di 
programmi in armonia con l’orien- 
tamento democratico e con la ne- 
cessità d’una informazione obietti- 
va e le esigenze d’una cultura im- 
pegnata, parte dunque da una po- 
sizione di diritto: la RAI-TV si de- 
ve adeguare alla vita democratica 
del paese che le impone degli ob- 
blighi che solo in parte "Tribuna 
politica”, il ’Telegiornale” e poche 
altre rubriche culturali assolvono, 
« Considerato quindi », dice il co- 
municato dell’associazione, « che le 
accuse mosse alla televisione, che 
è sempre stata nelle mani del po- 
tere clericale, sono fatte oggi per 
la prima volta solo perché la RAI- 
TV s'è occupata di alcuni episodi 
della Resistenza, protesta, ribaden- 
do che la RAI-TV dev'essere obiet- 
tiva espressione della democrazia 
italiana, al di fuori di ogni inge- 
renza governativa e di gruppi al 
potere ». 

Non è la prima volta che 1’ ”As- 
sociazione dei radioteleabbonati” 
cerca di richiamare la RAI-TV ai 
suoi precisi doveri disposti dalla 
Corte costituzionale. Anche Cesare 
Zavattini, in un convegno svoltosi 
a Roma nel giugno di quest'anno, 
ha protestato per il basso livello 
delle trasmissioni e contro l’inge- 
renza dei gruppi politici. Ma basta 
tutto questo con un ente sordo ad 
ogni richiamo alla cultura, all’o- 
biettività dell’informazione e alla 
libertà d’espressione? 
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dopo molti anni di esperienze 
scientifiche e di successi 
tecnico-commerciali, ottenuti 
in quasi tutti i paesi 
d'Europa, oggi sono venduti 
anche sul mercato italiano 
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CIN CIN... 
CINZANO/ 


Nella frizzante allegria della festa, salta il tappo 
dell’Asti. Spumante Cinzano, cantano i bicchieri in 
uno spumeggiante cin cin. 

Cin cin... Cin cin... Cinzano. 

Asti Spumante Cinzano... cosi gradevole, limpido, 
puro! Un sapore ’vero’, genuino... Asti Spumante 
Cinzano è un vino generoso, naturale, prodotto con 
le famose uve delle colline astigiane. Asti Spumante 
Cinzano servitelo freddo. È un meraviglioso spu- 
mante: gustatelo con il tradizionale Panettone Motta. 
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